1. 西點軍校最年輕的校長


　　道格拉斯·麥克阿瑟于1919年4月從歐洲回國時，經過幾年的戰爭，人民對戰爭已感到厭倦，人們寄希望于外交家，相信他們正在凡爾賽締造著永久的和平。像麥克阿瑟這樣的戰場上的英雄，自然受到了冷落。

　　新任陸軍部長佩頓·馬奇將軍也是西點軍校畢業生，他熱愛母校，也深知軍校存在課程墨守成規，知識面狹窄，愚蠢地強調盲目服從等許多弊病，他決心整頓西點軍校，使其重振聲威。馬奇是阿瑟第二的老部下，曾得到阿瑟第二的賞識，從上尉破格晉升為上校。當麥克阿瑟的母親得知馬奇正在物色西點軍校校長時，她就及時提醒他不要忘了老關系，自己的兒子可以出任。經過調查，馬奇認為除老上司這層關系之外，麥克阿瑟確實是個敢想敢干、具有卓越領導才干的人才，決定讓他出任西點軍校校長。

　　1919年5月12日，麥克阿瑟被召到華盛頓，馬奇在接見麥克阿瑟時說道：“軍校已落后時代幾十年了，……你要使它重放光彩！”麥克阿瑟盡力推辭，說他是個軍人，不是教育家。他沒有選擇余地，只好勉強答應了，帶著他的母親動身前往西點軍校，那時他母親已經67歲，身體還是不好。

　　當時，西點軍校一片混亂。為了向法國前線輸送軍官，教學時間縮短為一年，有5個班已于1917—1918年畢業，只剩下第四年級的學員了。一些已經畢業并任職的學員，又被召回軍校，接受進一步訓練，使西點軍校成了一個不倫不類的訓練班。教學質量差，學員素質差，酗酒鬧事，打架斗毆的事時有發生。軍校面臨垮臺的境地。國會的某些議員打算乘機撤銷西點軍校。

　　麥克阿瑟到任不久，在深入調查研究的基礎上，提出了改進西點軍校的目標：為下一次可能發生的戰爭培養合格的軍官。

　　麥克阿瑟是個自由主義改良派，他在西點軍校當了3年校長——自1919年6月至1922年6月。在這整整3年的時間里，他同軍校內既得利益的各種派別展開了激烈的政治斗爭。盡管他們在他前進的道路上設置了許多障礙，他還是非常出色地完成了自己的使命。為他撰寫傳記的詹姆斯博士這樣總結說：“人們一致認為，是他而不是任何別人領導西點軍校踏進迅速發展變化的世界，他是現代軍事教育的先驅。的確，他在軍事院校方面所做的開拓新路的努力，是他對建設美國現代軍隊做出的最重要的貢獻之一。”

　　在麥克阿瑟任西點軍校校長期間，他出人意料地深深墜入情網。據人們所知，這還是第一次。使他著迷的路易絲·布魯克斯，是個富有的離了婚的女人，年約35歲。

　　路易絲生于紐約，是有錢的奧利弗·克倫威爾律師的女兒。在她很小的時候，父親就死去了。她母親改嫁給費城的一個銀行家愛德華·斯托待斯伯里，傳說他擁有1億美元家產。1908年，23歲的路易絲同巴爾的摩的一個富有的承包商沃爾特·布魯克斯結了婚。他們生了兩個孩子。大戰期間，他們夫妻倆在巴黎過著燈紅酒綠、揮金如土的奢侈生活，是“國際娛樂協會”的成員。他們與美國遠征軍總司令潘興將軍成為莫逆之交，并因此成為他參謀部的工作人員。曾傳出流言說潘興和路易絲關系曖昧，但實際上路易絲迷戀的是潘興的助手，一個名叫約翰·奎克邁耶的光棍漢。1919年，路易絲在巴黎與沃爾特·布魯克斯離了婚。戰后，潘興返回華盛頓，她也趕到華盛頓給潘興當辦事員，很可能是為了與奎克邁耶重溫舊夢。大約一年后，她結識了麥克阿瑟。

　　與此同時，潘興將軍在1921年夏接替佩頓·馬奇出任陸軍參謀長之職。潘興并不欣賞麥克阿瑟，他思想保守，反對麥克阿瑟積極推行的自由主義改革。在他接任參謀長幾個月后便斷然決定：麥克阿瑟必須離開西點軍校。1921年11月潘興通知麥克阿瑟，在學年結束之后，即1922年6月，將派他到菲律賓執行海外勤務。潘興任命了一個思想保守的校長弗雷德·斯萊頓將軍來接替他。

　　這一消息于1922年1月公諸于眾，與此同時，麥克阿瑟宣布與路易絲訂婚。兩件事湊在一起，給新聞界提供了聯想的空間。于是有人又重提起昔日關于潘興將軍和路易絲的流言蜚語，猜測潘興一腳把麥克阿瑟踢出了西點軍校，“流放”海外，是因為麥克阿瑟博得了這個女人的歡心。這件事大家都知道了，而且說得跟真的一樣，潘興將軍不得不親自出馬，公開否認他因為一個女人而同下屬將軍爭風吃醋。他對《紐約時報》記者說，“麥克阿瑟將軍被派往菲律賓，是因為他是出類拔萃的……我非常了解他，他是我所遇到的最杰出的軍人。所有那些流言蜚語純系毫無根據的胡說八道”。

　　麥克阿瑟和路易絲于1922年2月14日情人節在斯托特斯伯里的棕櫚海灘“向日葵”公寓結為伉儷。麥克阿瑟的母親因反對這件婚事而拒不參加婚禮，并搬出西點軍校，獨自住在一家旅館里。麥克阿瑟在6月結束西點軍校工作，于年底帶著路易絲和她的小女兒和兒子，乘“湯姆斯”號郵輪前往菲律賓，出任馬尼拉軍區司令。道格拉斯的母親仍然體弱多病，她回到華盛頓同她的大兒子阿瑟住在一起。

　　在馬尼拉擔任的職務同在西點軍校相比雖然俗不可耐，但回到闊別18年的馬尼拉，麥克阿瑟的心情還是十分愉快的。現任軍事總督是他昔日所崇敬的上司、退職陸軍參謀長倫納德·伍德，他們工作配合默契。只是路易絲卻感到十分無聊，她留戀紐約和華盛頓旋風般的社交活動，對麥克阿瑟那種斯巴達式的枯燥生活和他在工作上花費大量時間極為不滿，以致她懷念起同奎克邁耶的戀情，甚至說她真后悔沒有同他結婚。

　　1924年，麥克阿瑟的母親又為她兒子道格拉斯的升遷四處奔走說情了。她給潘興將軍寫了一封熱情洋溢、奉承討好、推心置腹的信，她在信中厚著臉皮請求潘興提升她的兒子當少將，她說“那還不是你大筆一揮就成了的事”。這封信是否起了作用，人們不得而知。但是，潘興在離任前，還是把麥克阿瑟提升為少將，1925年2月15日開始生效。麥克阿瑟時年45歲，是陸軍中最年輕的少將。

　　麥克阿瑟在得到晉升后，又被調回國內，統轄第3軍區，司令部設在巴爾的摩附近，路易絲在那里有一處名叫“彩虹山”的豪華住宅。路易絲又投身社交活動，結交政治名流和實業巨頭，忙得不亦樂乎，心情自然比以前好多了。但對道格拉斯·麥克阿瑟來說，這卻是一段暗淡無光的歲月。他走上新的崗位之后不久，就被指定為審理威廉·米切爾準將一案的著名軍事法庭的法官。因為麥克阿瑟同米切爾既是同鄉又是世交，這項任命使他左右為難，后來他在回憶錄中說，這項任務是“我所接受的最令人厭惡的任務”。

　　所謂米切爾案是指航空兵副總司令米切爾準將狂熱地鼓吹“空軍決定一切”，主張空軍獨立，公然指責陸軍部和海軍部“無能和失職”，當局不得不以抗上罪對他提出指控。這個案件非常敏感，弄不好就要得罪人。麥克阿瑟在審訊中“一反常態地沉默”，他大部分時間都是用眼睛看著前來旁聽的路易絲。這是麥克阿瑟在政治上所能采取的最聰明的態度。他是陸軍中一顆正在升起，就要達到頂峰的新星，新聞報道中常常有他的消息，人們都認為他很可能是未來的參謀長。

　　麥克阿瑟在秘密表決時，繼續采取中立的態度，其后他又用似是而非的說法，把他的實際表決結果弄得不甚明朗了。最后由于麥克阿瑟的關照，雖然米切爾被認定是有罪的，但沒有被解職。在后來的數年間，米切爾及其一家在公開場合中一再對麥克阿瑟在審訊中所起的作用表示感激不盡。

　　在此期間，麥克阿瑟的家庭生活很不寧靜。路易絲對軍旅生活完全失去興趣。她可能受到奎克邁耶在1926年突然去世的刺激，感到精神十分空虛。她力勸丈夫退出軍界，創辦私人企業去賺大錢。然而，對于大有希望升任參謀長的麥克阿瑟來說，這條道路毫無吸引力。或許是因為同床異夢，他們到了1927年8月便分居了，路易絲居住在紐約，麥克阿瑟仍然住在巴爾的摩名為“彩虹山”的寓所里。1929年6月18日，他們辦理了離婚手續。

　　1928年夏天，道格拉斯·麥克阿瑟又被派往馬尼拉，此次是擔任最高軍事職務，駐菲律賓部隊總司令。

　　1928年秋天，共和黨人赫伯特·胡佛當選為總統。他任命俄克拉何馬州的石油大亨帕特里克·赫爾利為陸軍部長，斯廷森為國務卿。胡佛和赫爾利都熟悉麥克阿瑟，他們遠征法國時都曾在潘興手下服務過。胡佛就職后六個月，即1929年6月，麥克阿瑟收到陸軍參謀長查爾斯·薩默羅爾將軍拍來的電報：“總統很想任命你為工程兵部主任。”這樣的任命對別人來說無疑是個求之不得的好事，但對于一心想當陸軍參謀長的麥克阿瑟來說卻是一件左右為難的事。因為陸軍參謀長歷來都是由步兵“線內”選拔的，當上工程兵部主任，再想當陸軍參謀長的希望就很渺茫了；如果拒絕這一任命，就可能被視為是不忠的表現，也有可能毀掉前程。

　　麥克阿瑟深知，薩默羅爾在一年左右的時間內就會辭去陸軍參謀長的職務。薩默羅爾十分贊賞麥克阿瑟，曾私下暗示過他將推薦麥克阿瑟為他的接班人。按照陸軍的傳統，麥克阿瑟處于有利的競爭地位。他是資歷較深的少將，有四年或更多的時間才到退休年齡。他受勛最多，為國會和公眾所熟知。他還很年輕——而且胡佛總統曾聲稱他寧愿挑選一個沒有染上陸軍那種官僚習氣的較年輕的人。當然會有一場競爭。在華盛頓仍有影響的潘興將軍，正到處活動，至少已提出了兩個候選人，其他派系也競相提出一些候選人來。

　　經再三權衡后，麥克阿瑟決定孤注一擲，他拒絕接任工程兵部主任職務。華盛頓一些有權勢的人物正在為任命他當參謀長而四處游說，其中除了薩默羅爾之外，還有麥克阿瑟前妻的繼父愛德華·斯托特斯伯里

　　（他在胡佛的競選運動中做出了重大貢獻）和陸軍部長赫爾利。起初，因為麥克阿瑟離了婚，赫爾利對他相當冷漠，（他曾說：“在俄克拉何馬州，任何管不住老婆的男人，都一文不值。”）但他終于改變了態度，同潘興集團展開了針鋒相對的斗爭。

　　1930年8月5日，在第四次馬尼拉之行即將結束之際，麥克阿瑟收到陸軍部長發來的電報：“總統剛剛介紹了你的詳細情況，宣布由你接替薩默羅爾將軍任參謀長。”


　　2. 獨一無二的四星上將


　　1930年9月19日，麥克阿瑟回國赴任。11月21日，他宣誓就任陸軍參謀長。那年他剛滿50歲，是陸軍歷史上最年輕的參謀長，也是全國惟一的四星上將。他的體弱多病、78歲高齡的母親本來一直同守寡的兒媳瑪麗·麥克阿瑟住在一起，現在也搬來梅爾堡一號公寓，和她的兒子一起居住。當他身穿上將軍服回家時，他的母親撫摸著他肩章上的四顆星感慨地說：“道格拉斯，你父親的愿望如今你全部都實現了。若是你爸爸能親眼看到這一切該多好啊！”

　　1930年前后，美國經濟陷入一片混亂之中。全國有800多萬失業者，許多人住在貧民窟里度日如年，靠沿街乞討活命。在這種情況下，陸軍的開支理所當然地引起了人們的注意，幾乎每一個人都傾向于削減軍費。

　　道格拉斯·麥克阿瑟為保護陸軍免被削弱而不知疲倦地、機智地進行斗爭。他把大部分時間都消磨在國會的會議廳里，以事實為依據雄辯地和無情地抨擊和平主義者，積極地為陸軍辯護。“任何要維護自己尊嚴的國家，都必須準備保衛自己，”他在一次答辯中說，“歷史證明了，一些曾經聲名顯赫的國家，由于忽視國防而銷聲匿跡。羅馬和迦太基在哪里？拜占庭王朝在哪里？曾一度輝煌的埃及又在哪里？垂死呼嚎之聲沒有得到各國重視的朝鮮又在哪里？”本來他還可以補充說滿洲現在哪里？因為麥克阿瑟就任后不久，中國東北就落入了日本軍國主義分子之手。由于麥克阿瑟到處活動，軍事預算才以微弱多數被國會通過，軍官人數才沒有被削減。

　　由于經濟大蕭條席卷了全國，越來越多的家庭敗落，生活無著。其中有些是參加過第一次世界大戰的退伍軍人，他們四處游說串聯，要求立即補發退休金。1932年5月29日，那些一貧如洗，饑腸轆轆的退伍軍人聚集在國會大廈周圍請愿，并在賓夕法尼亞大街幾幢空房子里落腳，還搭起了一些破爛帳篷棲身，輿論界把他們的聚會稱之為“退役金大進軍”。

　　雖然沒有證據，但胡佛總統和麥克阿瑟卻認為退役大軍是共產黨陰謀集團在幕后操縱的。為防止請愿演變為一場推翻政府的革命，胡佛命令麥克阿瑟讓華盛頓地區的陸軍部隊處于待命狀態。

　　6月17日，參議院否決了帕特曼議員提出的支付退役金的議案，大部分退伍軍人失望地離去了，但仍有約一萬人滯留在那里。當7月28日，警察驅趕他們的時候，在混亂中雙方發生了沖突。華盛頓警察當局開了槍，當場打死2個退伍軍人，打傷許多人。華盛頓警察當局看到局勢已不可收拾，便求助于胡佛，胡佛立即召見陸軍部長赫爾利。赫爾利果斷地命令麥克阿瑟調動部隊驅散“暴民”。

　　麥克阿瑟親自率領陸軍部隊，開進華盛頓大街。他脫掉便服，穿上掛著一排排勛章的軍裝上了陣。與他同行的軍官還有德懷特·艾森豪威爾少校（后來他當上了美國總統）和喬治·巴頓少校（二戰期間美軍著名將領）。陸軍部隊使用催淚瓦斯輕而易舉地就把“暴民”驅散了，所幸雙方都沒有重大傷亡。當胸前掛滿勛章的麥克阿瑟耀武揚威地驅逐那些曾與他并肩作戰過的衣衫襤褸的退伍老兵時，有幾十名記者不失時機地拍下了這不光彩的情景。

　　當局勢還不明朗時，剛愎自用的麥克阿瑟不聽艾森豪威爾的勸告，又自告奮勇去會晤新聞界人士。在這次記者招待會上，他夸夸其談，使人們誤以為是他自告奮勇把退伍軍人趕出了華盛頓。一時間全國一片咒罵聲，麥克阿瑟成了眾矢之的。那些自由主義者，尤其是紐約州州長富蘭克林·羅斯福，把他視為一個非常危險的人物。

　　1933年1月，富蘭克林·羅斯福宣誓就任總統。胡佛、陸軍部長赫爾利以及麥克阿瑟在華盛頓的其他保守派同僚，都下了臺。于是，一伙主張實施新政的人便粉墨登場了，他們提出了一大堆麥克阿瑟深惡痛絕的社會福利計劃。

　　早在羅斯福在海軍部工作期間，麥克阿瑟就認識他，麥克阿瑟說過：

　　“不論政見有多么大的差別，我們之間的私人交情絕不會受影響。”

　　麥克阿瑟出任陸軍參謀長時，美國陸軍力量還很弱，他能掌握的兵力只有3萬人，坦克只有1000輛，其中只有12輛是新式的，飛機有1500架，大部分是過時的。麥克阿瑟警告執政當局說：“陸軍兵力及戰備水平已處于危險狀態。”

　　麥克阿瑟上任伊始，就提出了使陸軍部隊實現機械化的計劃，這個計劃推動了陸軍現代化的步伐。麥克阿瑟還認為，在未來戰爭中，“如不掌握制空權，勢必遭到慘敗”。由于他的努力，航空兵得到一些發展，他上任后第4年，飛機已增加到2320架，而且全是新式的。麥克阿瑟還主持制訂了總動員計劃（規劃），擬組建40萬人的緊急戰備部隊，以對付突發事件。在第二次世界大戰期間，許多人都認為麥克阿瑟發表的這些言論和采取的這些措施，都是很有戰略眼光的。美國能在二戰爆發前保持一支有準備的軍隊，應該說有麥克阿瑟一份功勞。

　　1934年，政府為了減少財政赤字，羅斯福命令麥克阿瑟把陸軍預算削減將近百分之五十一，國民警衛隊和后備軍的預算也要大幅度削減。麥克阿瑟大為驚愕。他立刻到白宮，直截了當地陳說利害，他說：“在下次戰爭中，當美國士兵被敵人刺破肚皮，從被踩住的喉嚨里發出詛咒時，我希望他罵的不是我麥克阿瑟，而是你總統羅斯福！”羅斯福氣得面色鐵青，大聲喝道：“不準你跟總統這樣講話！”爭論變得越來越激烈，最后麥克阿瑟一氣之下，聲稱他要辭職。就這樣，羅斯福做出了讓步，說：“道格拉斯，別傻了！你去和預算局商量一下吧！”當他離開橢圓形辦公室時，與他同行的陸軍部長喬治·德恩興奮地對他說：“這下子陸軍有救了！”

　　1935年，美國陸軍得到的經費稍有增加，達到2.84億美元，兵力增加至16.5萬人。同一時期，德、日、意三國正在加強備戰，軍費開支已超過財政支出的一半以上。德國在短時間內兵力已增加至50多萬人。這一年10月，意大利出兵30萬入侵埃塞俄比亞。

　　參謀長的任期是四年。因此，麥克阿瑟應于1934年秋屆滿下臺。1934年1月，羅斯福就任總統一年后，他打算再任命麥克阿瑟為參謀長，作為對全國保守分子做出的一種姿態。消息泄露出來后，美國朝野有影響的人物有的贊同，有的反對。最后，他采取一個折衷辦法。1934年12月12日，羅斯福宣布他將重新任命麥克阿瑟為參謀長，但不是為期4年，而是使他有足夠的時間來爭取陸軍部1936年度預算得到國會的批準，那一年的預算盡管受到世界范圍內經濟危機的影響，還是有了可觀的增加，達到3.55億美元。

　　在麥克阿瑟任參謀長期間，美國政府采取了一些措施來擺脫菲律賓。1934年，國會通過了泰丁斯——麥克達菲法案，批準菲律賓于1935年起實行聯邦政體，1946年7月4日完全獨立。這一行動使戰爭決策人不得不重新審查美國對菲律賓的軍事政策。美西戰爭后，美國于1898年占領了菲律賓。為免遭潛在敵人侵犯，制訂了一個保衛菲律賓的作戰計劃，稱為“橙色計劃”。這實質上是海軍作戰計劃：在亞洲艦隊支援下的一支小規模的美國警衛部隊，將駐扎在菲律賓的主要島嶼呂宋島上。假如呂宋島遭到敵方海上力量的襲擊，警衛部隊及其海上支援力量將堅持6個月，遲滯敵人的行動，然后撤退到多山的巴丹半島和馬尼拉灣海口處科雷吉多爾島一線，但決不能把敵人放進馬尼拉灣。同時，美國艦隊趕來救援，在海上將敵人海軍力量殲滅。

　　1935年10月1日，麥克阿瑟離任，由馬林·克雷格任陸軍參謀長。潘興將軍雖然曾反對麥克阿瑟出任參謀長，當5年任期屆滿時，對他的工作還是作出了中肯的評價：“對麥克阿瑟參謀長，我只有贊揚。他知道為了加強國防，我們需要加強軍事實力。他主張進步，但不偏激。他敢于向上級提出正確的意見，這種精神特別令人欽佩。由他領導下的參謀部處事干練。他贏得了陸軍和全國人民的信任。”


　　3. 菲律賓的陸軍元帥


　　1935年夏天，當麥克阿瑟的參謀長任期將滿之際，他面臨著今后的去向問題。他剛滿55歲，還有9年才到退休年齡。如果去任較低級的職務，比如去當軍長，那就降低了他的身份，他的繼任者也會感到不好辦。麥克阿瑟喜歡高高在上，大權在握，有名無實的掛名職務他是不干的。正在這時，麥克阿瑟的老朋友曼努埃爾·奎松赴華盛頓訪問，他即將出任新誕生的菲律賓聯邦的首任總統。奎松邀請麥克阿瑟到菲律賓去幫助他管理聯邦，并規劃它的軍事防御。麥克阿瑟高興地接受了邀請。他熱愛菲律賓，由于他父親在那里任過軍事總督，麥克阿瑟這個名字在那里具有傳奇色彩。十年的聯邦地位，然后走向獨立，這與他還能服役的年限相差無幾。還有什么能比幫助締造一個新國家更有意義呢？

　　羅斯福總統很快就批準了這一安排，但卻出現了一個難題。麥克阿瑟究竟應該享有什么頭銜和官職呢？如當高級專員，他就得退出現役，可他還不想脫離軍隊。最后決定讓他擔任奎松的軍事顧問，保留軍籍。他除了領取陸軍薪金外，每年還能拿到菲律賓政府給予的3.3萬美元的報酬。

　　傲慢自負的麥克阿瑟希望等他到達菲律賓以后再宣布他繼任者的任命。這樣，當他出現在菲律賓時仍然佩戴著美國陸軍參謀長的四星肩章，將會給菲律賓人留下更加深刻的印象。羅斯福對這個要求口頭表示同意——1935年11月15日前不予宣布。但是到了10月1日，當麥克阿瑟及其隨行人員還在赴馬尼拉的途中時，羅斯福卻改變了主意，任命馬林·克雷格為參謀長，并立即生效。這樣一來麥克阿瑟只不過是個兩星少將了。他得到消息后，感到十分氣憤和沮喪，說了許多尖酸話指責羅斯福。至于羅斯福為什么這么耍弄他，還沒有哪種解釋是令人滿意的。

　　麥克阿瑟一行是乘“胡佛總統”號班船離開舊金山前往馬尼拉的。這一行人數相當多，除麥克阿瑟之外，還有他83歲高齡的老母親，她身體非常不好；守寡的大嫂瑪麗，她是來照料麥克阿瑟老母親的；軍醫霍華德；德懷特·艾森豪威爾少校，他45歲，曾在華盛頓給麥克阿瑟當過兩年副官，現在出任麥克阿瑟在菲律賓的參謀長。

　　在船上舉行的雞尾酒會上，麥克阿瑟結識了一名叫瓊·瑪麗·費爾克洛思的女士，她是去上海旅游的，很快就成了麥克阿瑟一行的非正式成員。費爾克洛思小姐那年37歲，尚未結婚，是個身高只有1.52米嬌小玲瓏的女子，她長著一雙褐色的眼睛和一頭黑色秀發，性格開朗活潑，說話風趣。麥克阿瑟很快就被她吸引住了，兩人談得非常投機。

　　費爾克洛思小姐的身世和個性，與麥克阿瑟的母親很相似，這也許不是巧合。她是南方人，1898年12月28日出生在田納西州的納什維爾，在穆弗里斯巴羅附近長大，是一個有錢有勢的面粉廠主的女兒。麥克阿瑟后來在回憶錄中寫道：“她具有叛逆的性格，現在還是這樣。”她的祖父理查德·比爾德是南部聯邦陸軍的上尉，在南北戰爭中，曾同麥克阿瑟的父親對陣。他后來成為田納西州政治界的知名人士。她的祖叔父有四人在南部聯邦陸軍中服務，其中有一人當上了田納西州最高法院的審判長。她是聽著內戰時期的戰斗故事長大的，腦海里想的幾乎都與軍事有關。她在穆弗里斯巴羅進入私立學校，然后又在納什維爾的沃德——貝爾蒙特私立學院就讀一年。她父親去世于1929年，給她遺留下一大筆錢。從那時起，她游歷了世界上許多地方。她性格開朗，說話詼諧，知識淵博。

　　“胡佛總統”號途經香港時，麥克阿瑟的母親健康狀況惡化。到達馬尼拉后，麥克阿瑟迫不得已取消了社交活動。他回到這座城市的歡快心情，由于眼見母親病危而被罩上一層陰影。他和母親以及大嫂瑪麗住進了馬尼拉飯店。在他們到達馬尼拉不到兩個月，麥克阿瑟的母親患腦血栓去世。極度悲痛的麥克阿瑟把她暫時安葬在馬尼拉公墓，準備以后移葬到阿林頓國家公墓，與他父親合葬在一起。

　　顯然因為愛情，費爾克洛思小姐決定不去上海了，她跟隨麥克阿瑟一行到了馬尼拉。在麥克阿瑟因母親去世而心情悲痛的那段時間，她總是不離他的左右。因為麥克阿瑟還在服喪期間，對外界沒有挑明他們的關系。但由于她時時陪伴著他，馬尼拉的社交界都很關注，揣測此事會出現什么結果。

　　奎松于1935年11月15日就任菲律賓聯邦總統。麥克阿瑟在艾森豪威爾等人的協助下，開始著手實施組建菲律賓軍隊的計劃。按這個計劃，到1946年，麥克阿瑟將要訓練出一支40萬人的部隊，還要建設一支擁有250架飛機的空軍和一支由50艘魚雷快艇組成的海軍。每年800萬美元的軍費將由菲律賓政府承擔，美國以貸款形式提供軍事裝備，或者按價出售。如計劃能夠實現，到1946年菲律賓在軍事上將能擁有自衛能力。

　　許多菲律賓人對麥克阿瑟的軍備計劃表示不滿，因為開支巨額軍費而增加了人民的負擔。華盛頓對這個計劃也持懷疑態度，有人擔心菲律賓的軍事化會引起日本人的嚴重不安，還有一些人認為訓練和武裝菲律賓人有可能導致武裝暴亂。因此陸軍部只提供了少量的武器裝備，又都是陳舊過時的。

　　1936年10月，德意兩國簽訂了軍事協定，結成了“柏林-羅馬軸心”，11月德日兩國簽訂了“****產國際協議”，這些標志著法西斯侵略集團已初步形成。面對日益迫近的戰爭威脅，以英、美、法為首的西方國家卻在做著和平的美夢。

　　1937年初，奎松和麥克阿瑟一同赴華盛頓游說，為剛剛組建起來的菲律賓軍隊爭取軍援。他們的努力未能達到預期的目的，麥克阿瑟后來說：“我們的要求……被當成了耳旁風。”

　　麥克阿瑟借這次回國的機會，把他母親的遺骨安葬在阿林頓的國家公墓。然后，他于4月30日在紐約市政大樓舉行了簡樸的儀式，同瓊·費爾克洛思結了婚，他的助手戴維斯少校和誠摯的赫特醫生是證婚人。不久，麥克阿瑟攜瓊及其一行返回馬尼拉，而奎松則到歐洲去訪問。

　　在馬尼拉，這對新婚夫婦住進了馬尼拉飯店五層側樓頂上有空調的房間。這是一處豪華講究的套房，除了幾間臥室和洗澡間之外，還有一間書房，麥克阿瑟的8000多冊藏書都擺放在那里。從寬大的窗戶向外望去，風景如畫的馬尼拉灣盡收眼底。

　　麥克阿瑟回到菲律賓不久，美國國內掀起抨擊麥克阿瑟的運動。很顯然，如果沒有得到羅斯福總統的默許，那是搞不起來的。1937年8月6日，參謀長克雷格通過機要信件告訴麥克阿瑟，在馬尼拉的兩年服役時間結束之后（1937年10月），請他返回美國接受其他職務。麥克阿瑟感到非常意外，不知如何是好。奎松答應請麥克阿瑟任菲律賓政府的軍事顧問，并授予他徒具虛名的菲律賓軍隊陸軍元帥的軍銜。1937年11月31日，麥克阿瑟出任菲律賓政府的軍事顧問，并正式退出他為之服務38年的美國陸軍。麥克阿瑟在公眾中露面時，穿著一身他自己設計的不倫不類的“陸軍元帥”服，使他看起來更像是“香蕉國①”的獨裁者。軍服是用白色細呢料制作的，翻領的下邊掛著紅色勛章，鑲有四顆星。他還手提一根金制元帥杖。美國的自由主義批評家嘲笑他是“呂宋的拿破侖”。菲律賓的批評家則對他的薪俸（1.65萬美元）和免費住房等其他待遇抱怨不止。
①常指受外資控制的，只有單一經濟作物的拉美小國。

　　1937年，日本法西斯發動了全面侵華戰爭，到年底就攻占了北平、天津、濟南、上海、南京、杭州等地。奎松總統看到連龐大的中國軍隊都頂不住日軍的進攻，就喪失了信心，竟當眾說：“即使每一個菲律賓人都用現代化的武器武裝起來，菲律賓也是無法保衛的。”

　　奎松還秘密訪日，企圖同日本簽訂出賣菲律賓的條約，但因政治形勢壓力太大而舉棋不定。因為奎松對建軍計劃失去了興趣，預算削減了一半，執行了4年多的建軍計劃，只有13.5萬人完成6個月的培訓，空軍只有1百名飛行員，40多架陳舊的飛機，海軍只有2艘魚雷快艇。麥克阿瑟只能以這些可憐的力量來安排菲律賓的防務計劃。

　　1938年2月21日，58歲的麥克阿瑟老來得子——瓊為他生了一個兒子，給他取名叫阿瑟。他們雇了一個叫阿珠的廣東婦女給孩子做保姆，瓊為照顧好孩子，買了許多育兒方面的書，一面看書一面指導阿珠。有一天晚上，孩子總是哭，瓊就對阿珠說：“書上說讓他去哭，哭一會就好了。”過了一會兒，麥克阿瑟推門進來，責怪她們說：“你們坐在那里動都不動，讓孩子哭個不停，到底是怎么回事？”說著他把孩子抱起，哄孩子睡著了。

　　1938—1939年，國際上發生了許多重大事件。1939年3月，希特勒德國吞并了奧地利，英法兩國聽之任之。日軍攻占了中國的廣州、武漢，奪取了13個省份、100多萬平方公里。1939年9月1日，德國向波蘭發動進攻。9月3日，英法兩國對德宣戰，第二次世界大戰全面爆發了。不到一個月的時間，德軍就攻占了波蘭。

　　1939年12月，麥克阿瑟的參謀長德懷特·艾森豪威爾在任職4年后被調回國內，從而結束了在麥克阿瑟手下一連六年的工作。艾森豪威爾走后，參謀長之職由理查德·薩瑟蘭上校來接任。薩瑟蘭是個英俊的耶魯大學畢業生，他1916年以現役軍人身份進入陸軍，曾隨美國遠征軍在法國作戰。在23年的和平時期，他在陸軍的常規守備部隊服務，或在美國和海外軍校任職，1938年加入菲律賓顧問團。麥克阿瑟非常贊賞他精明強干的辦事能力。但這個人有一個很大的毛病：總是給他的上司擋駕，常常做出本應該由麥克阿瑟本人做出的決定。他一來，甚至連呂宋老資格的將軍們也覺得，要通過他會見麥克阿瑟是很困難的。

　　麥克阿瑟夫婦兩人盡情享受著天倫之樂。雖然他每星期有7天要去辦公室工作，但這位將軍還是同瓊和綽號叫“中士”的小阿瑟在樓頂房屋里度過許多時光，或者讀讀書，或者在樓頂平臺上散散步。麥克阿瑟是個關心體貼妻子的好丈夫，更是個溺愛孩子的父親，他對兒子寄予厚望，常常為他祈禱。


　　4. 危機四伏


　　第二次世界大戰的戰火越燒越旺。到1941年4月，德軍已攻占了丹麥、挪威、荷蘭、比利時、盧森堡和法國，并在北非推進至埃及邊境；意大利軍隊占領了南斯拉夫和希臘。

　　德、意、日三國于1940年9月27日簽訂了“三國同盟條約”，互相承認在歐洲和亞洲建立新秩序的權利。在這之前，日軍已攻占了法屬印度支那北部，邁出了南侵的第一步。

　　1940年12月29日，美國總統羅斯福發表講話：“如果大不列顛一旦崩潰，我們美國人都將生活在槍口之下……我們必須成為民主國家的軍工廠。”當時美國奉行“先歐洲后亞洲”的政策，即先對付德國再對付日本，在與德國對抗時，盡可能避免或推遲與日本的軍事沖突。

　　1941年6月蘇德戰爭爆發了，美國這才認識到與日本遲早是要打起來的。1941年7月26日，羅斯福總統宣布了對日采取一系列嚴厲而帶挑釁性的措施。他凍結了日本在美國的一切財產，禁止與日本進行任何形式的貿易，禁止日本船只通過巴拿馬運河。

　　面對嚴峻的軍事形勢，美國當局開始認識到駐菲美軍力量過于單薄。1941年7月，華盛頓采取緊急措施，力求迅速加強菲律賓的軍事力量。華盛頓下令動員菲律賓陸軍（12個步兵團），與美國駐軍部隊合并。1941年7月26日（宣布凍結日本在美國財產的同一天），麥克阿瑟應召服現役，領中將軍銜，出任遠東美軍司令，統管遠東全部的陸軍和空軍——不包括海軍。新任陸軍參謀長喬治·馬歇爾卓有成效地加緊向菲律賓運送武器裝備和給養。另外，他還保證提供340架轟炸機和130架戰斗機。

　　華盛頓還下令加強亞洲艦隊的力量。這支小小的艦隊由好爭吵但很受人尊敬的托馬斯·哈特海軍上將指揮。主要的攻擊武器是10多艘潛艇，當時認為潛艇是最好的“近海防御”武器。到了1941年10月，亞洲艦隊的潛艇已增加到29艘（6艘老式的，23艘新式的），成為美國當時最大的一支潛艇部隊。艦隊的潛艇裝備了在絕密情況下研制成的磁雷管引爆魚雷，據說一枚這樣的魚雷足以擊毀一艘驅逐艦或輕型巡洋艦，二枚就足以炸沉一艘戰列艦或一艘航空母艦。如果敵人的入侵部隊向菲律賓靠近，潛艇可駛向大海消滅它。因此哈特海軍上將和麥克阿瑟將軍非常重視這支潛艇部隊。

　　哈特海軍上將在菲律賓還有另一種秘密武器：由密碼破譯員和日語語言學家組成的熟練的技術偵察分隊。陸軍破譯員破譯了重要的日本外交密碼——“紫色”密碼。海軍破譯員揭開了日本海軍JN—25密碼的秘密。馬尼拉密碼破譯分隊裝備了閱讀“紫色”密碼和JN－25密碼的機器。這個以“卡斯特”聞名的破密隊，在搜集日軍重要情報方面，發揮了無法估量的巨大作用。

　　到了1941年秋天，由于軍事力量迅速增強，麥克阿瑟很受鼓舞。他向華盛頓提出了新的作戰計劃。他認為只要給養和飛機能及時到達，并迅速動員菲律賓陸軍（約20萬人），答應增派的美軍能夠趕到，那么到1942年4月，不用撤到巴丹半島，也完全能夠制止住日軍進攻的勢頭。

　　幾天后，華盛頓從“紫色”密碼機破獲的日本外交電報中發現，與日本進行的外交談判已是徒勞無益。11月27日，海軍部給哈特海軍上將發來電報：

　　“可把這封電報視為戰爭警報。與日本進行的談判已經陷入僵局。日本在幾天后就可能采取侵略行動。日軍的數目和裝備及海軍特混艦隊的組成都表明，日本要對菲律賓、泰國、克拉半島，或許還有婆羅洲，發動兩棲進攻。你們要采取適當的防御措施……”

　　同一天，馬歇爾將軍向麥克阿瑟發出同樣的警告：

　　“看來，與日本的談判業已中斷，談判已無任何實際意義。日本政府不可能再回到談判桌上來繼續談判。日本今后如何行動很難預料，但隨時都可能出現敵對行動。如果敵對行動不可避免，美國也不打算開第一槍。”

　　華盛頓看出戰爭已不可避免，但在哪里開戰還說不準。在華盛頓誰也沒猜到會首先在珍珠港打起來。由于向夏威夷進發的日本航空母艦嚴格地保持無線電靜默，密碼破譯員沒有拿出什么情報。他們錯誤地向上報告說日本航空母艦仍在港口里停泊。

　　接到這兩封電報后，麥克阿瑟和哈特簡單地交換了一下意見，便命令各自的部隊進入一級戰備。只是麥克阿瑟極端錯誤地估計了日本人的能力和企圖，主觀地認為，如果日本人真要發動進攻的話，那也是1942年4月以后的事了。

　　1941年12月7日晨6時整（夏威夷時間），由南云忠一統帥的日軍特混艦隊的183架艦載飛機起飛，對美國太平洋艦隊停泊在珍珠港海軍基地的86艘軍艦和飛機場發動了突然襲擊。經過2個多小時的輪番轟炸，美軍有18艘戰列艦等大型艦只被炸沉、炸傷，損失了188架飛機，傷亡3681人；日軍只損失29架飛機和幾艘小型潛艇。

　　當9點40分（馬尼拉時間凌晨3點40分），日軍襲擊接近尾聲時，陸軍作戰計劃處處長倫納德·杰羅將軍打電話告訴麥克阿瑟，珍珠港遭到日軍偷襲（因情況不明，未談損失多少）。得到消息后，麥克阿瑟驚得目瞪口呆。杰羅還提醒他：“如果過不久日本人向你發起進攻，那是不會出人意料的。”麥克阿瑟說：“不用擔心，我們這里沒問題。”

　　由于麥克阿瑟不相信日本人會在西太平洋這樣廣大的地區同時動手，他對日軍襲擊的危險缺乏足夠的警惕性，以致疏于防范。


　　5. 駐菲空軍被殲


　　大難終于臨頭：日本人就在這天上午把麥克阿瑟半數以上的空軍作戰飛機摧毀在陸地上，從而注定了菲律賓滅亡的命運。這次失敗究竟是怎樣發生的，從來沒有一個令人信服的說明。下面講述的情況可能比較接近事實。

　　遠東空軍司令當時是劉易斯·布里爾頓少將，他是在一個月前隨首批新式飛機于11月初抵達菲律賓的。一到菲律賓他就忙著組建部隊，修建飛機場及其支援設施，準備迎接即將來菲律賓的大批飛機和人員。他來到菲律賓后發現，能用以保衛這些設施的雷達和高射炮很少，飛機備件也非常缺乏。他同陸軍和海軍的關系也未來得及協調。

　　那天上午，有5個機場可以起降布里爾頓的72架新式P—40戰斗機，但只有馬尼拉以北80多公里的克拉克機場和遠在南邊棉蘭老島的德爾蒙特兩個機場，可以起降35架B－17重型轟炸機。幾天前，麥克阿瑟為了安全起見，命令所有的35架B－17機轉移到德爾蒙特機場，因航程限制，那個機場在日機攻擊范圍之外。但布里爾頓只派了17架B－17飛到德爾蒙特，因為他打算讓即將到達的大部分B－17駐扎在那里。這樣，德爾蒙特就沒有地方可容納他留在克拉克的18架飛機了。

　　當布里爾頓得知日軍襲擊珍珠港的消息后，他立即于清晨5點鐘趕到麥克阿瑟在馬尼拉的辦公室。他有個大膽的想法，打算主動出擊，派停放在克拉克機場的18架B－17轟炸機去攻擊日本在臺灣的軍用機場和軍艦。但令人難以相信的是，薩瑟蘭不讓他見麥克阿瑟。薩瑟蘭拒絕批準布里爾頓進行這次襲擊。薩瑟蘭后來回憶說，當時他告訴布里爾頓準備好3架B－17，執行偵察任務，目的是了解日軍艦船的大概位置。

　　在布里爾頓離開后半小時，約于清晨5點30分（日軍開始襲擊珍珠港后約4個半小時），華盛頓下達了作戰命令。但約有3個小時的時間，薩瑟蘭沒有給布里爾頓下達任何命令，也沒有進一步聯系。B－17轟炸機像活靶子一樣停在克拉克機場上。事后看來，當時應立即把這18架新型轟炸機轉移到德爾蒙特機場去才是對的。

　　剛過8點，設在馬尼拉以北約140公里伊巴機場的一部雷達發現朝呂宋島飛來的日軍飛機。后來才得知，原來日軍準備在襲擊珍珠港的同時，派駐扎在臺灣的飛機去攻擊菲律賓，后因臺灣天氣不好，攻擊才推遲了7個多小時。

　　發出警報后，布里爾頓命令戰斗機緊急起飛，命令克拉克機場上的18架B－17升空以免被摧毀。飛機升空后只是在盤旋，而沒有飛往德爾蒙特，這說明布里爾頓仍在固執地準備攻擊臺灣。日軍飛機攻擊了克拉克機場以北和以西的地區，而未攻擊克拉克。

　　在空中盤旋著的18架B－17，約于10點至11點間返回克拉克機場，停在地面加油和保養。到了中午，飛行員都去吃午飯了。12點剛過，伊巴機場的雷達發現敵機，并及時向克拉克機場作了報告，但因收報員同飛行員一起去吃午飯而沒有收到。很快大批日軍戰斗機和轟炸機飛臨克拉克和伊巴機場，在未遇抵抗的情況下，經過近1小時的狂轟濫炸，克拉克機場的18架B—17和伊巴機場的55架P—40飛機全部被殲滅，只剩下17架P—40戰斗機。經過這次打擊，日軍實際上已消滅了麥克阿瑟在菲律賓的空軍力量，使他失去了轟炸日軍入侵艦只和進行空中偵察的能力。

　　在此后不久，以呂宋為基地的少數美軍戰斗機逐漸被日本人消滅了。德爾蒙特的17架B－17轟炸機向敵人發動了幾次無效的進攻，由于沒有戰斗機掩護，損失很大，麥克阿瑟只得命令剩下的飛機朝南飛往澳大利亞，以免全部被殲。布里爾頓少將后來因與麥克阿瑟發生矛盾，被調離菲律賓。

　　為駐菲美軍空軍飛機大量被殲一事，華盛頓方面狠狠地斥責了布里爾頓少將。麥克阿瑟公開站出來替布里爾頓辯護。人們都說，是因為他怕最終牽扯到自己，才這么干的。空軍方面抱怨麥克阿瑟不理解空軍力量，所以他不批準對臺灣進行襲擊。由于這一原因，以及那天上午下達的含糊不清的命令，布里爾頓的飛機才被擊毀在陸地上的。

　　現在看來，麥克阿瑟的責任是不能推卸的。新增派的空軍飛機是他手中掌握的惟一的重要力量，布里爾頓是他手下惟一最重要的指揮官，讓人無法想像的是，麥克阿瑟竟沒有立即同布里爾頓當面商量這樣一件最重要的事情：如何保護這些轟炸機。顯然，他授權薩瑟蘭處理這樣重要的事情，是嚴重的失職，為此他應被立即解職，甚至送交軍事法庭審判。但是他是幸運的，因為隨著發生的一系列重大事件，使調查工作無法進行。不然的話，他很可能像珍珠港的海軍司令赫斯本德·金梅爾海軍上將和陸軍司令沃爾特·肖特將軍一樣，早就身敗名裂、銷聲匿跡了。


　　6. 失敗的潛艇戰


　　幾乎在空襲珍珠港和菲律賓的同時，日軍兵分幾路，向泰國、馬來西亞、新加坡、香港、關島等地大舉進攻，太平洋戰爭全面爆發。

　　1941年12月8日（華盛頓時間），羅斯福總統在國會大廳發表了具有歷史意義的講話：“昨天，1941年12月7日，這是一個必須永遠記住的恥辱日，美利堅合眾國遭到了日本帝國海空軍突然的進攻……美國和日本之間已處于戰爭狀態。”下午4點10分，羅斯福佩帶著悼念死難將士的黑紗，在對日宣戰書上簽了字。

　　不出幾天，英國、加拿大等19個國家也相繼對日宣戰。

　　當時在菲律賓指揮美國海軍亞洲艦隊是托馬斯·哈特海軍上將。他生于1877年，是海軍學院1897年的畢業生。雖然上司要求他與麥克阿瑟的司令部協同行動，但他是一個獨立的軍事指揮官，直接對華盛頓的海軍部負責。哈特是一個態度冷漠，性情傲慢，嚴格遵守紀律的人。

　　托馬斯·哈特一直認為日軍進攻菲律賓已迫在眉睫。很久以前他就采取了嚴格的防范措施，如把軍人家屬送回國，使部隊保持戰備狀態。他還根據海軍部的命令，把亞洲艦隊主要的水面艦只（3艘巡洋艦和13艘驅逐艦）調到遠在南方的西里伯斯和婆羅洲的基地，以避開日本空軍的襲擊。

　　哈特和麥克阿瑟之間有些成見，很少聯系，盡管如此，哈特看到空軍飛機不斷增加，也受到麥克阿瑟堅持戰斗號召的鼓舞，就輕率地把潛艇留在了馬尼拉灣。在日軍轟炸克拉克和伊巴機場以后，根據上級命令，18艘潛艇于12月8日和9日駛出大海。

　　12月9日，看到克拉克和伊巴機場上損失情況的詳細報告后，哈特海軍上將大為震驚。他清楚意識到，失去空中支援以后，他的潛艇要從馬尼拉灣出海作戰已是絕不可能的了。3艘大型潛艇支援艦將成為“活靶子”。當天夜里，他就命令潛艇支援艦在甲美地海軍基地裝上給養和裝備后向南逃逸。

　　第二天，即12月10日，日本飛機幾乎未受任何攔擊又出現在馬尼拉上空。這一天日機襲擊的目標是甲美地這個重要的海軍基地。在日機長達2個小時的毀滅性轟炸下，這個基地完全被摧毀了。“海獅”號潛艇沉沒，“海龍”號受到重創。基地設施和233枚超級磁性魚雷都被摧毀。日機轟炸時，哈特上將站在距基地僅600米的司令部大樓上，眼巴巴地看著升起的烈焰和濃煙，因無可奈何而氣得暴跳如雷。這次襲擊后，潛艇作戰計劃就被取消了，但仍然有22艘潛艇部署在呂宋島沿海。

　　為了占領菲律賓，特別是占領呂宋島，日本侵略軍動用了大規模的部隊。當時有100多艘運兵船集結在高雄、基隆等臺灣港口。這些船只將主要運送日軍在呂宋島兩岸的林加延灣（12月21日）和東南岸的拉蒙灣（12月24日）登陸。為了支援運兵船，日本海軍動員了包括輕型航空母艦在內的100多艘艦船，掩護運兵船向呂宋島開來。

　　單獨執行巡邏任務的美軍潛艇，一艘接一艘地同敵人的軍艦接火。潛艇發現目標后曾多次發射魚雷，但是連一個目標都沒有擊中，艇長們個個垂頭喪氣，顯然是所謂的超級磁性魚雷出了問題。

　　除了魚雷以外，還有一個完全出人意料的問題。在艦長中，很多人都是海軍學院的畢業生，接受過“處置危險情況”的訓練，但在實戰時卻畏敵如虎。他們不是勇敢地去攻擊目標，而是故意推遲或拖延，甚至下潛到海底，逃之夭夭。“旗魚”號艇長在近海巡邏時，與一艘日本驅逐艦剛一交手就垮了，他一頭鉆進艇長室里，要求撤出戰斗。其他潛艇也尋找種種借口，要提早結束巡邏返回馬尼拉灣。

　　歷來美國軍事專家都認為，如果日本進攻呂宋，最理想的攻擊地點是西海岸的林加延灣。登上林加延灣寬闊的淺灘，便是一片遼闊的平原，坦克和其他車輛可以縱橫馳騁，能充分發揮它的優勢，并可以迅速直逼馬尼拉。日軍也正是這樣干的。日軍主要的突擊力量是陸軍第14集團軍的8萬人戰斗部隊和支援分隊，他們是分乘76艘運兵船于12月21日到達林加延灣集結。

　　不知道為什么，潛艇司令威克斯和參謀長法伊夫實際上完全放棄了對林加延灣的防守，只向那里派去1艘第一次世界大戰時造的破舊潛艇，其武器裝備是12枚老式魚雷。因為這艘潛艇的無線電發生了故障，威克斯擔心它遭遇不測，于12月16日命令它返回馬尼拉。并派出新式潛艇“紅魚”號代替它。一兩天后，“紅魚”號艇長抱怨潛艇微微漏水，要求允許返回馬尼拉。這個要求被批準了。

　　12月21日傍晚，當“紅魚”號潛艇上升到潛望鏡深度，準備浮出水面向馬尼拉駛去時，艇長在潛望鏡里看到一縷縷黑煙。這是入侵日軍的主力，艦船一字擺開，長約30多公里，浩浩蕩蕩向林加延灣駛來。然而，他不是去迎戰敵艦，而是急忙逃避。當威克斯接到報告后，隨即撤消了返航馬尼拉的命令，并讓艇長發起進攻。但艇長并未執行這個命令，連一枚魚雷都未發射。日軍艦隊從他身邊安然通過并進入林加延灣。事后，艇長被解除了指揮職務。

　　當接到“紅魚”號的報告后，威克斯向海灣入口處派出了6艘潛艇。潛艇艇長們受命潛入海灣進行攻擊。可是，這時日軍已在海灣口部署一道強大的由驅逐艦組成的警戒線，美軍只有1艘老式“S”級潛艇鉆了進去。艇長發起了一次真正勇敢的進攻，擊沉1艘大型運兵船“早夫丸”號。在灣口外的潛艇向日軍驅逐艦攻擊，但一艘也未擊沉。用潛艇保衛呂宋以失敗告終，威克斯和法伊夫未能有效地守衛林加延灣，是不可寬恕的。他們本該被撤職查辦的，但同麥克阿瑟情形相似，許多急迫的事情使調查工作無法進行。威克斯和法伊夫非但未受到懲處，反而被授予許多勛章，法伊夫還得到了晉升。

　　到了圣誕節，事情已很清楚了，日軍控制了制空權，油庫被炸，潛艇無法修理，對麥克阿瑟保衛菲律賓，海軍是無能為力了。哈特海軍上將乘潛艇到保衛爪哇島海域的軍艦上去了。潛艇一艘接一艘奉命離開馬尼拉，向南駛去。12月底，威克斯、法伊夫也鉆進潛艇揚長而去。

　　麥克阿瑟對海軍、對潛艇的期望落空了，這使他感到非常憤怒，在發給華盛頓措詞強硬的電報中，他尖銳地指責，海軍沒有打仗的意愿，海軍將領缺乏迎擊敵人的勇氣，因此導致他和海軍之間的關系十分冷淡。不管怎么說，他指望的海、空力量，已全部失效。


　　7. 退守科雷吉多爾


　　麥克阿瑟的陸軍分散于整個菲律賓群島，準備在灘頭阻擊日軍。訓練有素和最精銳的部隊，大都部署在呂宋島。麥克阿瑟的空軍力量在12月初損失過半以后，他本該根據新的情況修改他制訂的堅持戰斗的作戰計劃，應該立即把部隊撤到巴丹半島和科雷吉多爾島，然后在灘頭與敵交戰。這樣就會有足夠的時間在巴丹半島貯備糧秣彈藥和構筑防御陣地。但麥克阿瑟仍對潛艇和神奇的魚雷抱有幻想，指望著能有什么奇跡出現，可是悲慘的結局很快就到來了。

　　12月22日，正陽保間中將指揮的日本第14集團軍在馬尼拉西北180公里的林加延灣東岸發起了進攻。北呂宋部隊在喬納森·溫賴特少將的指揮下投入戰斗。溫賴特用2.8萬人抵抗保間8萬人的突擊部隊。

　　溫賴特的部隊在灘頭與日軍接火，幾乎是一觸即潰。訓練不良、武器低劣的菲律賓師，抵擋不住保間將軍富有作戰經驗的正規部隊。他們向后撤退，狼狽不堪，驚恐萬狀。數以千計的菲律賓士兵丟掉手中的老式步槍，爭先恐后地向山里逃竄。惟一進行頑強抵抗的部隊，是菲律賓第26騎兵團。

　　南部的戰況也是這樣。12月24日，7000日軍在馬尼拉東南110公里的拉蒙灣登陸。小喬治·帕克準將指揮南部呂宋部隊和1.6萬民兵投入戰斗。這些民兵根本不是日本人的對手，很快便潰退下來，使日本人得以迅速向馬尼拉推進。

　　至此時，保間的意圖已很清楚。他發起的兩個鉗形攻勢，是要把麥克阿瑟的部隊合國后殲滅。要避免被消滅，出路只有一條，那就是迅速向巴丹和科雷吉多爾撤退。

　　現在要執行這個計劃，更加困難重重了。面對步步進逼的強大敵人，部隊要撤離，勤務部隊要向巴丹運送供部隊幾個月吃用的食物和彈藥。這些任務都得在日軍轟炸機的彈雨下急速完成。

　　這個計劃的第一部分——撤離部隊，竟獲得驚人的成功。盡管敵人緊追不舍，在撤退中的損失還是很小。一共有8萬美軍和菲律賓部隊撤到了巴丹半島，還有2.6萬菲律賓難民也撤到了那里。

　　當機立斷地把部隊撤到了巴丹，使日軍制服這幫“頑固的巴丹雜種”的時間拖長了，打亂了日軍的作戰部署，使自己爭得了一些主動權。軍事歷史學家認為這是一次“英明”的行動。麥克阿瑟后來在回憶錄中掩蓋了對實施這一計劃的延誤，只說：向巴丹撤退的決定是我作出的最重要、最關鍵的決策之一。

　　由于麥克阿瑟的司令部指揮失當，再加上奎松總統阻撓實施計劃的第二部分——向巴丹運送糧秣和彈藥，原本足夠部隊使用5年的稻谷被迫丟棄，結果巴丹守軍到達時，發現那里只有很少的糧食、彈藥和藥品。1942年1月5日，麥克阿瑟不得不命令他的部隊只發一半的口糧。

　　戰爭初期，麥克阿瑟、妻子瓊和他們已經四歲的兒子阿瑟，繼續住在馬尼拉飯店里。這時，除保姆阿珠外，麥克阿瑟的助手錫德尼·赫夫陸軍中校同他們住在一起，關系十分密切。在圣誕節之夜，當保間從南北兩面合擊馬尼拉時，剛剛被提升為陸軍上將的麥克阿瑟把赫夫叫來說：“錫德尼，帶上瓊和阿瑟，我們準備去科雷吉多爾。”赫夫找來一輛卡車，他們帶上一點衣物和私人物品，急匆匆地奔向馬尼拉港碼頭。麥克阿瑟的財產幾乎都丟棄在樓頂房間里：家具、銀器、瓷器、衣物和書房里的8000冊書。他們乘客輪，橫渡馬尼拉灣，到達科雷吉多爾。奎松一家和他的政府官員，美國高級專員弗朗西斯·塞爾一家，也撤到了科雷吉多爾。

　　科雷吉多爾又叫巖石堡，是一個面積約7平方公里的島嶼。島上山巒起伏，山峰高度在一二百米之間。島上部署著42門大炮，馬尼拉灣入口都在射程之內。地下通道縱橫交錯，與400多米長的馬林塔主地道組成地下交通網。當時科雷吉多爾島上有1萬人，其中除2000人為老百姓外，其余都是軍人。人們大多住在山洞里，或者住在島西部高地“上坡”營房，或者住在碼頭附近低地的“下坡”營房里。

　　麥克阿瑟一家住在“上坡”營房的一套房子里。他們到達那里的第四天（12月29日），日本飛機空襲該島，把“上坡”營房夷為平地。

　　據赫夫回憶，那天聽到空襲警報后，瓊抱起阿瑟就跑到住房附近的堅固掩體里去了。麥克阿瑟無所畏懼地呆在院子里，站在住房附近，數著日本飛機的架數。后來，麥克阿瑟一家搬到“下坡”的營房里去住，距馬林塔地道入口約1.6公里，麥克阿瑟的司令部就設在那里。每遇空襲，瓊和阿瑟都是用吉普車從住處接到防空地道躲避。

　　有一次，麥克阿瑟正在家中辦公，日機又來空襲，子彈穿過窗戶打到他身邊的墻上。他的副官慌忙沖進來請他出去躲避。看到副官進來，他若無其事地問道：“有什么事？”副官驚魂未定，傻里傻氣地說：“謝天謝地，將軍，我還以為你已被打死了。”他回答說：“還沒有打死，謝謝你進來看看。”

　　奎松總統得知此事，立即給他寫了一封信，勸他要對人民和軍隊負責，不要冒不必要風險，以防不測。后來麥克阿瑟說：“在戰爭期間，必須與部下共同分擔突然死亡的風險，這樣才能在官兵之間結成患難與共的兄弟關系。”

　　后來，馬歇爾將軍建議用潛艇把瓊和阿瑟從科雷吉多爾撤出。麥克阿瑟和瓊商議此事，但她拒絕離開。于是他給馬歇爾復電：“我和我的家庭將同守島部隊共命運。”不久之后，麥克阿瑟把一支只有巴掌大的小手槍拿給赫夫看，說這是他父親在菲律賓時使用的手槍，但沒有這種子彈了。赫夫費了很大的勁才找到兩粒合適的子彈。“謝謝！”麥克阿瑟對他說，“錫德，這樣他們就不能把我活捉了。”

　　開戰一個月后，日本人的許多預定目標都達到了。他們把美國駐珍珠港的太平洋艦隊打得損失慘重，基本失去戰斗力，還占領了威克島和關島，擊沉了英國在遠東的主力艦“威克斯親王”號和“反擊”號。他們占領香港、馬來西亞，迫使新加坡在數日內投降。日本人還摧毀了麥克阿瑟的空軍，并于1942年1月2日攻占了馬尼拉，使麥克阿瑟在巴丹半島的地面部隊處于孤立無援的境地，進而向東南亞其他島嶼入侵。

　　這時對巴丹半島上被圍困的部隊，華盛頓發表的聲明十分肯定地說，已經進行了積極的援助。高級專員塞爾在對菲律賓人民的廣播講話中說：“肯定援助正在到來，援助的力量是足夠強大的，必須把侵略者從我們的國土上趕出去……”麥克阿瑟十分相信這些聲明，他在1月6日巡視巴丹半島時，對部隊說：“援助肯定無疑地正在來到。我們必須堅持到援兵的到來。”

　　麥克阿瑟還蒙在鼓里，實際上美國軍事決策者們已制訂了先粉碎希特勒而后戰勝日本的全球戰略。因而，華盛頓緊盯著當時幾乎被德國潛艇封鎖所扼殺的歐洲和英國，以及非洲和中東。凡是可以調動的空軍和海軍力量，大都被集中到遠離巴丹半島的另一個半球去了。雖然對巴丹也采取了一些增援措施，但是效果是小得可憐的。事實上，華盛頓方面已經在思想上放棄了巴丹半島上的守軍。

　　1942年1月9日，日軍第65旅向美軍防線發動了進攻，但被美軍炮火擊退。另一個團企圖從翼側迂回到美軍防線側后方時，陷入熱帶叢林中不能自拔，被迫停止了進攻。次日，麥克阿瑟收到日軍司令部的一封信：“你的末日將臨，這你心中清楚。你們給養嚴重缺乏，不能堅持多久了。你的部隊一直在英勇作戰，我欽佩你本人和你的部下的斗志。你的聲譽已經保住了。為了挽救你的部隊，避免不必要的流血，我奉勸你投降。”

　　對這封勸降信，麥克阿瑟不予理睬。1月12日，保間將軍大舉進攻帕克的部隊。殘酷的戰斗中，菲律賓民兵第51師土崩瓦解，停止了抵抗。一個星期以后，保間的部隊以同樣猛烈的攻勢，攻打溫賴特的防區，菲律賓部隊的一個營被打得七零八落，但其他部隊仍然在堅持戰斗。到1月20日，薩瑟蘭到前線視察時，巴丹半島上的部隊顯然堅持不住了。他建議向半島中部撤退。到1月26日，部隊完成了這次艱難的行動。這條防線部署就緒后，麥克阿瑟打電報給馬歇爾，表示他的部隊將“奮力全殲進犯之敵”。

　　日本人雖然仍在向前推進，但其攻勢減弱。保間原來大大地低估了美菲聯軍的實力和頑強的戰斗意志。經過一個多月的緊張戰斗，他們的部隊已精疲力竭了，卻還未能控制馬尼拉灣。他的后勤供應也很困難，正準備要求東京派遣增援部隊。戰后，兩位戰場上的死對頭見過面，保間對麥克阿瑟說，那時他正在考慮放棄戰斗，避開巴丹半島。

　　在其后的8個星期里，巴丹戰場上呈現出異乎尋常的平靜狀態。麥克阿瑟又有點飄飄然，他興高采烈地宣稱，日本人的進攻被制止了。但他很快便發現，食物快要吃完了，毫無補充的希望。他的部隊實際上都在挨餓。到2月中旬，只有約半數官兵還能參加作戰，數千人因為得了瘧疾、登革熱等疾病而喪失了戰斗力。

　　士氣一落千丈。華盛頓答應的增援在哪里？麥克阿瑟跑到哪里去了？因為麥克阿瑟只到巴丹半島視察過一次部隊，官兵很久都見不到他的面，因此群情激憤，謠言四起。有人說他在科雷吉多爾過著王公貴族式的豪華生活，可是他的部下卻在巴丹半島上挨餓。對于這種說法，也不是完全沒有道理的，因為巴丹半島上的士兵食物定額只有科雷吉多爾的四分之一，麥克阿瑟還命令將巴丹半島上貯備的一部分食品運往科雷吉多爾島，以備最后死守要塞時供官兵食用。那時，在巴丹半島守軍中廣為流傳著一支關于麥克阿瑟的歌謠：

　　麥克阿瑟這老狗，
　　吃吃喝喝啥都有；
　　可憐士兵守巴丹，
　　餓死多少無人管。

　　麥克阿瑟對關于科雷吉多爾島上的新聞報道嚴加控制。有關科雷吉多爾的消息常常是不真實的，他追求虛榮，極少把榮譽歸于他人或部隊。在1941年12月8日至1942年3月11日發布的142份公報中，有109份只提到一個人——麥克阿瑟，這顯然是那些阿諛奉承的新聞發布官們干的。

　　身患肺病住在地道里的奎松總統，因失望而對羅斯福總統越來越感到氣憤，他允諾的援助在哪里？如果注定是要失敗的，還有什么必要為抵抗日軍入侵而犧牲那么多同胞！他和他的內閣于2月8日起草并通過一個異乎尋常的文件：羅斯福應當立即承認菲律賓完全獨立；實現菲律賓中立化；與日本達成協議，日本和美國的部隊都從菲律賓撤走；菲律賓陸軍予以解散。

　　麥克阿瑟收到文件后，同高級專員塞爾進行了磋商。塞爾所持的觀點是，如果美國的援助“不能到達，或不能及時到達而發揮作用”，那么奎松的建議“是正確的解決途徑”。麥克阿瑟把奎松的建議和塞爾的主張電告羅斯福，同時談到巴丹—科雷吉多爾的嚴酷形勢：

　　“由于我沒有空軍或海軍的支援，我這個司令部隨時都有可能被摧毀。你要盡快作出決定，是采納奎松的權宜計劃還是要我繼續堅持戰斗，來進一步執行阻擊任務……”

　　這份電報在華盛頓引起了很大的驚恐。羅斯福立即電復麥克阿瑟和奎松，拒絕了這個方案，但是同意菲律賓部隊在必要時可以投降。對麥克阿瑟，羅斯福命令他堅守誓言，只要還有可能抵抗，美國部隊就不要投降。麥克阿瑟答復說，他根本沒有投降的念頭，他要和菲律賓人民一起戰斗到底。

　　后來有人分析說，麥克阿瑟實際上是想通過轉送奎松的電文，來逼迫華盛頓方面盡快運送必要的補給品。

　　這時一些跡象表明，華盛頓方面認為巴丹半島上的形勢已無希望，它的陷落只是個時間問題。第一個跡象是海軍作戰部長金海軍上將接到了命令，要他解散有價值的“卡斯特”密碼破譯分隊，拆除科雷吉多爾島上的全部裝備和機器。第二個跡象是華盛頓建議把軍政領導人員（及其家屬）都撤離科雷吉多爾。麥克阿瑟同意把奎松和塞爾以及他們的隨員送走，但他自己拒絕離開。瓊也不愿離開，也不愿把小阿瑟送走。麥克阿瑟給華盛頓發電報說：“我非常感激把我的家屬也列入這個名單，但我們已經決定與守島部隊共存亡。”2月22日，羅斯福直接給他下達了撤離科雷吉多爾的命令。起初，麥克阿瑟曾想辭去他的職務，作為自愿兵加入“頑固的巴丹雜種”。但最后他還是服從了羅斯福的命令，這樣以后還有希望得到援兵，然后重返巴丹半島。

　　按計劃規定，奎松偕同他的家人和副總統等人，于2月20日乘“旗魚”號潛艇撤離。“旗魚”號潛艇返回后，又將高級專員塞爾一家及隨行人員送到澳大利亞。海軍派“大鲹魚”號潛艇去接麥克阿瑟一行，他卻不愿乘潛艇，決定乘魚雷快艇撤離。他的隨員都嚇壞了，想方設法說服他不要乘魚雷快艇。

上一篇：第一章 人生的彩虹

下一篇：第三章 勝敗軍家常事