在名利場里，只有一種公共聚會可以讓諷刺家和多情人手拉著手一同參加。那兒的形形色色最不調(diào)和，有些逗人發(fā)笑，有些卻是招人傷心的。不管你是性格溫柔、感情豐富的人，還是識破人情、憤世嫉俗的人，這地方都可以兼收并蓄，并不顯得矛盾。在《泰晤士報》最后一頁上面每天登載著一大排的廣告，歡迎大家參加這種集會。喬治·羅平先生①去世以前，也曾經(jīng)氣度雍容的在會上做過主持人。我想凡是住在倫敦的人，大多數(shù)都見過這場面。有些人對于人生感慨很多，想起這種事情說不定會輪到自己頭上，心上便起了一種異樣的感覺，不由得有些害怕。到得那時候，漢默唐②先生受了第奧蓋奈財產(chǎn)管理人的命令，或是各個債權(quán)人的委托，就把伊壁鳩魯③生前的書籍、家具、金銀器皿、衣服和上等好酒公開拍賣了。
　　--------
　　①喬治·羅平，當(dāng)時大拍賣行的主人。
　　②拍賣的時候，每逢一件貨物成交，拍賣人便把木槌子敲一下桌子。這里“漢默唐”（Hammerdown）就是敲槌子的意思。
　　③第奧蓋奈（Diogenes，公元前412？—323）是希臘犬儒派哲學(xué)家，象征刻苦儉樸的人，因他行同乞丐，睡在木盆里，舍棄一切身外之物。伊壁鳩魯（Epicurus，公元前342？—270）是希臘享樂派哲學(xué)家，此地代表生活奢華的闊人。
　　哪怕是名利場上最自私的人，看著死去的朋友身后這樣不體面，也忍不住要覺得難過和同情。大依芙斯勛爵的尸骨已經(jīng)埋葬在他家的墓穴里，替他塑像的人在雕像底下刻了一篇句句真實的文章，頌揚他一生的德行，并且描寫他的兒子怎么悲痛的情形。他兒子呢，卻正在出賣父親留下來的財產(chǎn)。凡是大依芙斯生前的座上客，走過從前常到的房子，怎么能夠不生感嘆呢？從前屋子里一到七點鐘就燈燭通明，大門一敲就開，殷勤的聽差們在樓梯的各個轉(zhuǎn)角上伺候著，當(dāng)你走上寬敞平坦的樓梯，他們一路傳呼著你的名字，一直報到上面的賓客接待室。興高采烈的大依芙斯老頭兒就在那兒招待客人。他的朋友真多，他待客的時候氣派也真大。在外面愁眉苦臉的，在他家里變得口角風(fēng)趣了。在別處互相怨恨詆毀的，在他家里也你敬我愛的了。大依芙斯愛擺架子，可是他的飯菜那么好，客人們還有什么忍不下去的呢？也許他有點兒蠢，可是喝了他的好酒，誰還能嫌他語言無味呢？他俱樂部里許多朋友都在哀悼他。他們說：“咱們把他剩下的勃根第酒買幾瓶來吧。價錢倒不必計較。”一個叫平卻的說：“大依芙斯老頭兒家里拍賣，我買了這小匣子。”說著，把匣子給大家傳觀了一下，還說：“這東西本來屬于路易十五的不知哪個相好。你們瞧著可好看不好看？這小照真美呢！”接下來，大家都議論大依芙斯的兒子怎么濫吃濫用敗家產(chǎn)的情形。
　　唉！這屋子可真是改了樣子了。大門前貼了許多廣告，用大方塊字寫著準(zhǔn)備拍賣的家具清單。樓上一個窗口外面挑著一小塊地毯，就算旗招兒①。骯臟的臺階上懶懶的坐著六七個搬伕。大廳上擠滿了穿戴得不干不凈的人，到處把印好的卡片塞在來客手里，自告奮勇代客拍進(jìn)貨色。這些人相貌都像東方人。老太太們和外行的人都在樓上房間里，摸摸帳子，按按褥子，碰碰鴨絨被子，把抽屜乒乒乓乓的一開一關(guān)。愛翻新樣兒的年輕主婦把幔子和穿衣鏡等等一件件量過尺寸，看它們是否適合她的新房子。勢利鬼往往喜歡吹牛，說他們在大依芙斯家里買了這個那個的，連著吹好幾年也不嫌煩。在樓底下，漢默唐先生正坐在飯廳里的核桃木飯桌上，手里搖著象牙的槌子，耍著各種把戲抬價錢。他滔滔不絕的說話，熱烈地夸贊貨色，一會兒哀求，一會兒講理，一會兒做出大失所望的樣子。他叫著鬧著，戴維茲先生懶洋洋的，他刺他一句；莫師先生不肯上前，他激他一下。他命令著，央告著，扯起嗓子大聲嚷嚷。到最后，他的槌子像命運之神一樣，啪的一聲敲下去，就算成交；然后再拍賣底下一項。唉，大依芙斯，當(dāng)日咱們圍著大飯桌吃飯，桌子上鋪著一塵不染的桌布飯巾，滿臺的金銀器皿閃閃發(fā)亮，何曾想到菜肴里面還包括這么一個大呼小叫的拍賣人呢？
　　--------
　　①拍賣場外面慣常掛一塊藍(lán)白方塊花紋的旗子。
　　大拍賣已經(jīng)快完了。早幾天已經(jīng)賣掉好些東西，像客廳里名工制造的精美的家具，家傳的全套金銀器皿，還有各色名貴的好酒。這些好酒的原主進(jìn)貨的時候不惜重價，而且對于酒味的好壞是有名的內(nèi)行，因此鄰近一帶講究喝酒的人說起他家的酒來沒有不稱賞的。咱們的老朋友，勒塞爾廣場的約翰·奧斯本先生，知道它們的好處，這次使喚他的傭人頭兒把好些最貴重的酒買了下來。刀叉器皿里面最得用的一小部分給市中心幾個年輕的股票經(jīng)紀(jì)人買去了。眼前出賣的都是些次要的貨色。桌子上面的演說家正在把一張圖畫推薦給各位買客，一味的稱揚它的好處。那天到的人很雜，也遠(yuǎn)不如前幾天擁擠。
　　漢默唐先生大聲嚷道：“第三百六十九項。男人騎象的肖像。誰要買騎象的先生？白羅門，把畫兒舉起來，大家瞧瞧。”一個高個子、蒼白臉、軍人模樣的人，本來靜靜的坐在桌子旁邊，看見白羅門把這名貴的畫兒舉起來，忍不住嘻開嘴笑起來。“白羅門，把畫兒給上尉瞧瞧。您肯出多少錢買這頭大象哪，先生？”上尉窘得臉上發(fā)紅，急忙轉(zhuǎn)過臉去。
　　“這件藝術(shù)品二十基尼有誰要買？十五基尼，五基尼，請各位自己開價錢吧。哪怕不連這頭大象，單是這位先生就值五鎊錢呢。”
　　一位專門說笑話的買客接口道：“真奇怪，這頭象倒沒給他壓倒。這位先生的個子可不小啊！”屋子里的人聽了這話都嗤嗤的笑起來，因為畫上那騎象的人是個大胖子。
　　漢默唐先生道：“莫師先生，別把這畫兒說的那么不值錢。請各位瞧瞧這件藝術(shù)品。瞧這頭勇敢的大象姿勢多么自然。騎在象背上的先生穿著黃布衣服，手里拿著槍，準(zhǔn)備出去打獵。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一棵無花果樹，還有一座塔。這畫兒上的風(fēng)景，挺像咱們那有名兒的東方地區(qū)里頭的一個地方——怪有趣的一個地方。出多少哪？先生們趕快啊，別叫我在這兒等一整天。”
　　有一個人肯出五先令。軍人模樣的人聽了回過頭來，瞧瞧究竟是誰出了這么了不起的大價錢。他看見那人也是個軍官，胳膊上還吊著個年輕女人。這一對男女仿佛覺得這件事情有趣之極，最后出了半基尼把畫兒買下來。坐在桌子旁邊的軍官看見他們兩個，似乎覺得十分詫異，而且比以前更窘了，把頭低低的縮在領(lǐng)子里面，背過身來不看他們。
　　漢默唐先生那天拍賣的許多東西，大都和我們沒有關(guān)系，不必多說。單說一架從樓上抬下來的小方鋼琴（還有一架橫絲大鋼琴早已賣掉了），那年輕女人用靈巧熟練的手指頭在琴上試彈了一下，桌子旁邊的軍官怔了一怔，又臉紅起來。輪到拍賣小鋼琴的時候，年輕女人的代理人開口競買。可是她碰到了敵手。桌子旁邊的軍官雇傭的猶太人和大象的買主雇傭的猶太人彼此抬價，你來我去的各不相讓，漢默唐先生在旁邊替兩人助勢。
　　兩邊競爭了一段時候，大象軍官和大象太太不爭了，拍賣人把槌子啪的一敲，說道：“魯易斯先生，二十五基尼。”這樣，魯易斯先生的主顧就得到了那架小方鋼琴。貨物成交以后，他似乎很放心，挺直了腰桿坐起來。就在那時候，競爭失敗的一對看見了他。女人對她朋友說道：“羅登，那是都賓上尉啊！”
　　我想大概蓓基不喜歡丈夫替她租來的新鋼琴，或者是鋼琴的主人不肯再賒賬，把它搬了回去。再不然，就是因為她回想到從前住在親愛的愛米麗亞·賽特笠家里，常常在起坐間里彈這架鋼琴，因此對它有特別的感情，要想把它買回去。
　　拍賣的地點就在勒塞爾廣場的老房子里。故事開始的時候，咱們曾經(jīng)在那里度過幾個黃昏。好心的約翰·賽特笠老先生如今已經(jīng)身敗名裂。在證券市場里，大家公認(rèn)他逃債背約，接下來他宣告破產(chǎn)，在商界里從此不能立腳。奧斯本先生的傭人頭兒過來買了好幾瓶有名的葡萄酒，拿到對面酒窖里去了。另外有一打精工制造的銀匙和銀叉（每件凈重一兩），還有一打吃甜點心用的匙子叉子，是三個年輕的股票經(jīng)紀(jì)人買去的。他們?nèi)耸谴┽樈峙_爾兄弟和斯畢各脫營業(yè)所的老板，以前和老頭兒有過交易，得過他的好處（當(dāng)年他和無論什么人做買賣都是寬厚為懷），這次從殘余中撿出這點兒寶物，送給好心的賽特笠太太做個想念。那架小鋼琴本來是愛米麗亞的，現(xiàn)在她沒有鋼琴可彈，也許會想念舊物，而且威廉·都賓并不會彈琴，正好像他不會走繩索一樣，所以看上去他買了鋼琴不是給自己彈的。
　　總之一句，那鋼琴當(dāng)天晚上就給送到通福蘭路的一條街上一家小巧玲瓏的屋子里去。這種街道，名字往往特別花哨動聽。這一條叫做安娜瑪莉亞西路，這些屋子總稱圣·亞迪蘭德別墅，都是小不點兒的娃娃屋。如果你看見屋里的人從二樓窗口探出頭來，準(zhǔn)以為他的腳掛在樓下客廳里。每幢屋子前面有個小小的花園，矮樹叢上終年晾著小孩的圍嘴、小紅襪、帽子等等，有男孩子的，也有小姑娘的，活像開著的花兒。屋子里面常聽見有人叮叮東東的彈木琴，還和著女人的歌聲。柵欄上曬著一個個啤酒甕子。到傍晚時分，可以看見好些在市中心做事的書記和職員拖著疲倦的腳步回家。賽特笠先生手下的一個職員叫克拉浦的，就住在此地。這位好心的老先生遭了難，只好帶著妻子女兒躲到他家里來。
　　喬斯·賽特笠聽得家里破產(chǎn)以后行出來的事，正可以顯出他的為人。他并不回到倫敦來，只寫了一封信給他母親，叫她要錢的時候只管到他代理人那里去支。這樣，他的憂傷困頓的、慈祥的老父母眼前總算可以免于窮困。喬斯安排了父母之后，仍舊住在契爾頓納姆的公寓里，照本來的老樣子過日子。他趕馬車，喝紅酒，打牌，講印度故事，那愛爾蘭寡婦也照常籠絡(luò)他，奉承他。他送給家里的錢，雖說在家里是極需要的，可是他爹媽倒并不放在心上。我聽得愛米麗亞說過，她爸爸自從破產(chǎn)以后沒臉見人，只有當(dāng)他收到那幾個年輕股票經(jīng)紀(jì)人送來的一包匙子叉子和問候信以后，才抬起頭來。禮物雖然是送給賽特笠太太的，他卻比妻子更加感動，竟像孩子似的大聲痛哭。匙子叉子是公司的小老板愛德華·臺爾出面買下來的，他很喜歡愛米麗亞。愛米的家里雖然到了這步田地，他仍舊愿意娶她。他是在一八二○年結(jié)婚的，娶的小姐名叫魯意莎·葛次，丈人是有名的海厄姆和葛次米糧公司里的股東，賠過來的嫁妝著實不少。他現(xiàn)在過的很闊，兒女成行，住在默思威爾山的一宅漂亮的別墅里。我講起這位好先生的事情，反而忘了正文，真不應(yīng)該。
　　這家子現(xiàn)在不但不走紅，而且又沒了錢，對于克勞萊上尉和他太太一點兒用處都沒有了，還給他們那么大面子，上門拜訪嗎？我想讀者一向佩服他們夫婦倆的識見，當(dāng)然知道他們?nèi)绻A(yù)先聽見了風(fēng)聲，決不會老遠(yuǎn)的跑到勃魯姆斯白萊去。利蓓加從前在這所舒服的舊房子里面得到不少好處；她眼看著滿屋里給掮客和買主翻得亂騰騰的，藏在角落里的紀(jì)念品都給搜出來，大家你搶我奪的不當(dāng)一回事，真是大出意外。她私奔以后一個月，想起了愛米麗亞。羅登聽了她的話呵呵大笑，說他非常愿意再見見喬治·奧斯本這小伙子。他說笑話道：“蓓基，他是個很討人喜歡的朋友，我想再賣一匹馬給他，蓓基。我還想跟他打幾盤彈子。眼前他對我倒很有點兒用處，克勞萊太太，呵呵！”讀者聽了這話，請不要以為羅登·克勞萊安心想在打彈子的時候騙喬治的錢，他不過希望公平合理的沾幾文便宜罷了。在名利場上，哪個愛賭錢的人不認(rèn)為這是自己正當(dāng)?shù)臋?quán)利呢？
　　他們的姑媽總不回心轉(zhuǎn)意，已經(jīng)過了一個月了。羅登每次在門口給鮑爾斯擋駕；他的傭人們不能再住在派克街；他送去的信也都是原封退回。克勞萊小姐從來不出門，聽說身上仍舊不好。別德太太也不動身，一刻不離開克勞萊小姐。克勞萊上尉夫妻兩個見別德太太總不回鄉(xiāng)下去，便知道事情不妙。
　　羅登說道：“老天哪！現(xiàn)在我懂了。我知道當(dāng)時在女王的克勞萊，她為什么老是把咱們兩個拉在一塊兒了。”
　　利蓓加叫起來道：“好個陰險的婆娘！”
　　上尉仍舊癡心戀著自己的妻子，便嚷道：“如果你不后悔的話，我也不后悔。”他的妻子吻他一下算是回答。她是丈夫傾心相愛，心里很得意。
　　她暗想道：“可惜他太笨，不然我倒可以把他訓(xùn)練得像個樣子。”在面子上，她從來不讓丈夫知道自己瞧不起他。不管他說什么故事，軍營中飯?zhí)美锏男涡紊剑R房里的見聞呀，她都平心靜氣的聽著，從來不怕煩。凡是他說笑話，她聽了沒有不笑的。賈克·斯百脫大希拉車的馬摔了交，鮑伯·馬丁該兒在賭場上給捉出來，湯姆·生白準(zhǔn)備參加野外賽馬，對這些她都表示極大的興趣。他回家的時候，她活潑潑興沖沖的接著他，他想要出門的時候，她催著他快走。他在家歇息，她便彈琴唱歌給他聽，調(diào)好酒給他喝，替他預(yù)備晚飯，把拖鞋烤暖了給他穿，伺候得他心窩子里都是熨帖的。我聽見我祖母說過，最賢良的女人都會假惺惺。我們從來不知道她們心里藏著多少秘密。她們表面上天真爛漫的跟你談體己話兒，其實是步步留心的提防著你。她們不費力氣就能堆下滿臉誠懇的笑容，往往為的是哄人，脫滑兒，叫你心軟，上她們的當(dāng)。這些伎倆，不但善于撒嬌賣俏的女人，連閨閣中的模范和最賢慧的奶奶太太也都有一手。丈夫太蠢，做妻子的會想法子遮蓋他的糊涂；丈夫太兇橫，做妻子的會甜言蜜語捺住他的怒氣；這些都是常見的情形。我們男人看見她們低頭伏小得招人疼愛，反而夸獎她們，把這種粉飾過的詐偽稱做忠誠。一個賢慧的妻子哪能不耍手段呢？康耐麗亞①的丈夫和波提乏②一樣受騙，不過方式不同罷了。
　　--------
　　①康耐麗亞生在公元前二百年間，是著名的賢妻良母，她的兩個兒子都是羅馬有名的官吏。
　　②波提乏是《圣經(jīng)·創(chuàng)世記》第二十九章中受騙的丈夫。
　　羅登·克勞萊雖然是酒色場中的老手，經(jīng)不起利蓓加的體貼服侍，變了個歡天喜地依頭順腦的好丈夫，連以前常到的尋歡作樂的地方也不大見他的影兒了。他俱樂部里的人曾經(jīng)問起過他一兩次，可是并不記掛他。本來，在名利場里的人，誰還記掛著誰呢！羅登家里藏著的妻子總是對他眉開眼笑，他住的又舒服，吃的又受用，每天黃昏嘗嘗家庭的樂趣，這日子不但過的新奇，而且偷偷摸摸的真有趣。他們結(jié)婚的消息還沒有公開宣布，也沒有上過《晨報》。如果他的債主們知道他娶了沒有錢的太太，準(zhǔn)會大伙兒趕來逼債。蓓基很牢騷的笑道：“我的親戚本家倒不會反對我的親事。”她愿意等到老太太回心以后再正式在交際場里露面，因此在白朗浦頓不和人來往，最多跟丈夫幾個相熟的男朋友周旋一下，留他們在家吃吃飯。這些人都非常喜歡她。她備了幾樣菜，一路說說笑笑，飯后彈琴唱歌給他們聽，叫那幾個客人都覺得怪受用的。馬丁該爾少佐壓根兒沒有想到要看他們的結(jié)婚證書。生白上尉十分佩服她調(diào)五味酒的本領(lǐng)。年輕的斯百脫大希中尉喜歡玩紙牌，常給羅登請到家里來，也很快的著了她的迷，這是誰都看得出的。好在她自己步步留心，不肯胡來，再加克勞萊是有名的爆炭，多疑心，好打架，對于他的妻子更是一道最有力量的護(hù)身符。
　　在倫敦城里，有許多時髦的世家公子一輩子沒有踏進(jìn)女人的起坐間，因此羅登·克勞萊本鄉(xiāng)本區(qū)里面雖然因為別德太太的宣傳而大家談?wù)撝挠H事，在倫敦的人倒不敢肯定，有些人是不理會，有些人根本不談這件事。羅登靠賒賬過日子，倒很舒服。他的本錢就是他欠下的一大筆債。如果他安排的得當(dāng)，這些債夠他過好幾年。好些在時髦場里混日子的人，靠著渾身背債，比手里有現(xiàn)錢的人過活得豐足一百倍。在倫敦街上走走的人，誰不能夠隨時指出五六個這樣的人來？你得搬著腳走路，他們可是神氣活現(xiàn)的騎著馬。上流社會里的人個個趨奉他們，做買賣的哈著腰直送他們坐進(jìn)馬車才罷。他們從來不肯委屈自己，只有天知道他們靠什么活著。我們常看見賈克·脫力夫脫萊思騎著馬在公園里蹓跶，趕著馬車橫沖直撞的在潘爾莫爾大街上跑。我們也去吃他的飯，使他的精美無比的碗盞器皿，一面想：“這個勢派當(dāng)初是怎么撐起來的呢？以后怎么撐下去呢？”有一回我聽見賈克說：“我的好人兒，在歐洲每個國家的京城里我都背著債。”這種日子，當(dāng)然遲早會完，可是眼前他照樣過得快活，別的人也都愿意跟他拉手打招呼，說他脾氣好，會享福，是個顧前不顧后的家伙。雖然常常聽見對于他不利的風(fēng)聲，也只當(dāng)不知道算了。
　　我不得不承認(rèn)利蓓加的丈夫也是這一類的人物。在他家里，除了現(xiàn)錢之外，什么都不短。他們的小家庭里不久就因為手里拮據(jù)而覺得不方便。一天，羅登看見倫敦公報上有一項消息，說是“喬治·奧斯本已經(jīng)捐得上尉的頭銜，將和原應(yīng)升級的史密斯對換職位”，因此想著要會會愛米麗亞的情人，才到勒塞爾廣場去走了一轉(zhuǎn)。
　　在拍賣場里，羅登夫婦倆本來想找都賓上尉談?wù)劊蚵犂砑拥睦吓笥褌冊趺磿獾竭@場橫禍。可是上尉不知到哪里去了，他們只好去探問拍賣行的經(jīng)紀(jì)人和來往的搬伕，得到一些消息。
　　蓓基挾著畫兒，興沖沖的走進(jìn)馬車，一面說：“瞧這些人的鷹嘴鼻。他們相當(dāng)于戰(zhàn)場上吃死尸的老鷹。”
　　“我不知道。我沒打過仗，親愛的。你該問馬丁該爾，他在白萊潺斯將軍手下當(dāng)副官，在西班牙打過仗的。”利蓓加說：“賽特笠先生心腸很好，不知怎么會一腳走錯。
　　我真替他難過。”
　　“哦，股票經(jīng)紀(jì)人——破產(chǎn)——不奇怪，”羅登一面回答，一面把一個蒼蠅從馬耳朵上趕掉。
　　他的妻子做出怪重情義的樣子說道：“羅登，可惜他們家的刀叉碗盞咱們買不起。那小鋼琴賣到二十五基尼，真貴得豈有此理。愛米麗亞畢業(yè)那年我們一塊兒到百老特烏德鋪子里去挑的。全新的也不過三十五基尼。”
　　“那家伙叫什么——奧斯本。我想這家子既然倒了楣，他大概要溜了。你那漂亮的小朋友豈不要傷心死呢，蓓基？啊？”
　　蓓基微微一笑，說道：“我想她過些日子就想開了。”他們趕著車?yán)^續(xù)向前走，又談到別的事情上去了。

上一篇：第二十七章 愛米麗亞歸營

下一篇：第二十九章 布魯塞爾