前面有一條小巷從路上岔了開去，我進(jìn)入小巷，過了一會(huì)兒，我放慢速度，從小跑變成快走，小巷兩邊都是建筑物的背都一沒有上漆的房子，晾衣繩上晾的顏色鮮亮刺眼的衣服更多了，有一座谷倉后墻坍塌了，在茂盛的果樹間靜靜地朽爛著，那些果樹久未修剪，四周的雜草使它喘不過氣來，開著粉紅色和白色的花，給陽光一照，給蜂群的營營聲一烘托，顯得挺熱鬧。我扭過頭去看看。巷口那兒并沒有人。我步子放得更慢了，我的影子在我身邊慢慢地踱著步，影子的頭部在遮沒了柵欄的雜草間滑動(dòng)。
　　那條小巷一直通到一扇插上門栓的柵門前，在草叢里消失了，成為在新長(zhǎng)出來的草里忽隱忽瑰的小徑。我爬過柵門，來到一片樹木茂密的院子，我穿過院子來到另外一堵墻前，我順著墻走，現(xiàn)在我的影子落在我后面了，墻上有蔓藤與爬山虎之類的植物，在家鄉(xiāng)，那就該是忍冬花了。一陣一陣地襲來，特別是在陰雨的黃昏時(shí)節(jié)，什么東西里都混雜著忍冬的香味，仿佛沒有這香味事情還不夠煩人似的。你干嗎讓他吻你吻你①
　　我沒有讓他吻我，我只是讓他看著我，這就使他變得瘋瘋癲癲的了。你覺得怎么樣？我一巴掌給她臉上留下一個(gè)紅印就象是手底下開亮一盞電燈，頓時(shí)使她的眼睛熠熠發(fā)亮。
　　我不是因?yàn)槟愀鷦e人接吻才打你。十五歲的姑娘家吃飯還把胳膊肘支在飯桌上，父親說。你咽東西時(shí)好象嗓子眼里絞著根魚骨頭似的，你和凱蒂怎么的啦？你們坐在餐桌邊我的對(duì)面，卻不抬起頭來看我。那是因?yàn)槟阄堑氖浅抢锏囊粋€(gè)神氣活現(xiàn)的臭小子我才打你，你說不說，這下子你該說"牛繩"②了吧。我發(fā)紅的巴掌離開她的臉頰。你覺著怎么樣，我把她的頭往草里按。草梗縱橫交叉地嵌進(jìn)她的肉里使她感到刺痛，我把她的頭住草里按。說"牛繩"呀你說還是不說？
　　我反正沒跟娜塔麗③這樣下流的女孩子接吻，那堵墻沒入到陰影里去了，接著我的影子也消失了，我又騙過它了。我忘了河道是和路一起蜿蜒伸延的了。我爬過那堵墻。卻不料她正在看著我跳下來，那只長(zhǎng)面包還抱在胸前。
　　我站在草叢里，我們兩人面對(duì)面地互相看了一會(huì)兒。
　　①又想起凱蒂小時(shí)候與一少年接吻的事。
　?、诿绹戏?，男孩子欺侮女孩子時(shí)，愛揪住她們的發(fā)辮，讓她們求饒，非要她們承認(rèn)自己的發(fā)辮是"牛繩"，才肯松手。
　?、劭灯丈亦従拥呐⒆?。
　　"你剛才干嗎不告訴我你就住在這邊，小妹妹？"那張包面包的報(bào)紙?jiān)絹碓狡?，已?jīng)需要另換一張了。"好吧，那就過來把你的家指給我看吧。"沒有吻象娜塔麗這樣下流的女孩子。天在下雨①我們能聽見屋頂上的聲音，聲音象嘆息一樣傳遍了谷倉高大香甜的空間。
　　這兒?jiǎn)?？摸觸著她。
　　不是這兒 。
　　這兒?jiǎn)幔坑晗碌貌淮螅墒俏覀兂宋蓓斏系挠曷曋馐裁匆猜牪灰?。仿佛那是我的血液和她的血液的搏?dòng)聲。
　　她把我推下梯子一溜煙地跑開了，凱蒂跑開了。
　　是這兒疼嗎？凱蒂跑開時(shí)是這兒?jiǎn)幔?
　　她緊挨著我的胳膊肘往前走著，那頭漆皮似的黑發(fā)，那只包的報(bào)紙?jiān)絹碓狡频拈L(zhǎng)面包。
　　如果你不快些回家，包面包的紙全都要破了。你媽媽該說你了！我敢說我能把你抱起來。
　　你抱不動(dòng)，我太重了。
　　凱蒂真的走了嗎？她進(jìn)我們家了嗎？從我們家是看不見谷倉的，你試過從我們家看谷倉。
　　那是她不好，她把我推開她跑了。
　　我能把你抱起來，你瞧我能。
　　哦，她的血還是我的血。哦，我們走在薄薄的塵土上，在一束束光柱從樹叢里斜照下來的薄薄的塵上上，我們的腳步象橡皮一樣，幾乎不發(fā)出什么聲音。我又能感覺到河水在隱秘的陰影里迅疾而靜靜地流淌。
　　"你的家真遠(yuǎn)，是嗎。你真聰明，這么遠(yuǎn)還能一個(gè)人到鎮(zhèn)上去買面包。"這就跟坐著跳舞似的，你坐著跳過舞嗎？我們能聽到下雨聲，小谷倉里有一只耗子在走動(dòng)，空空的馬欄星沒有馬兒。你是怎么摟住跳舞的是這么摟的嗎？
　?、儆謴膭P蒂與他頂嘴的事想到另一次他與娜塔麗玩"坐下來跳舞"的情景。
　　哦。
　　我一直是這么摟的，你以為我力氣不夠大，是嗎？
　　哦哦哦哦
　　我摟的是這么一直我是說你聽見我方才說的沒有？我說的是...
　　哦哦哦哦
　　那條路繼續(xù)向前延伸，靜寂而空蕩蕩的，陽光越來越斜了。她那兩條直僵僵的小辮子在辮梢處是用深紅色的小布頭扎起來的。她走路時(shí)包面包的紙的一角輕輕地拍打著，面包的尖兒露了出來。我停了下來。
　　"喂，我說。你真的是住在這邊嗎？我們走了快一英里了，一幢房子也沒有啊。"
　　她瞧瞧我，陰郁的眼睛詭秘而又友好。
　　"你住在哪兒啊，小妹妹？難道不是住在鎮(zhèn)上？"
　　樹林里不知哪兒有一只鳥在叫喚，在斷斷續(xù)續(xù)、不經(jīng)常出現(xiàn)的斜射的陽光之外。
　　"你爸爸要為你擔(dān)心了。你買了面包不馬上回家，你爸爸該拿鞭子抽你了吧？"
　　那只鳥又在啼鳴，仍然看不見它在哪兒，只聽見一個(gè)毫無意義的深沉的聲音，高低也沒有變化，它突然停止了，仿佛是被刀子一下子切斷似的，接著又啼鳴起來，而河水在隱秘的地方迅疾而靜靜地流淌的那種感覺又出現(xiàn)了，這既不是看見的也不是聽到的，而是感覺出來的。
　　"哦，真該死，小妹妹。"大約半張包面包的報(bào)紙已經(jīng)軟疲疲地掛了下來。"這張紙現(xiàn)在已經(jīng)不起作用了。"我把它扯了下來，扔在路旁。"走吧，咱們還得回鎮(zhèn)上去呢。我們這回打河邊走回去吧。"
　　我們離開了那條路。在青苔之間生長(zhǎng)著一些蒼白色的小花，還有對(duì)那聽不見看不到的水的感覺。我摟的是這么一直我是說我一直是這么摟的。她站在門口瞧著我們兩只手插在后腰上。你推我了那是你不好把我弄得好疼
　　我們方才是在坐著跳舞，我敢說凱蒂不會(huì)坐著跳舞。
　　別這樣別這樣。
　　我不過是想把你衣服后背上的草皮粒屑撣掉。
　　你快把你那雙下流的臟手拿開，別碰我，都是你不好，你把我推倒在地上，我恨死你了。
　　我不在乎她在瞧著我們?nèi)匀粴夤墓牡牡刈唛_去了我們開始聽見叫嚷聲和潑水聲；我看見一個(gè)棕褐色的人體在陽光中閃了一下。
　　仍然氣鼓鼓的。我的襯衫開始濕了，頭發(fā)也開始濕了。雨點(diǎn)掠過屋頂，只聽得現(xiàn)在屋頂上響起一片雨聲，我看見娜塔麗在雨中穿過花園走去。全身都濕了。我怕你害上肺炎，你回家去吧，臭丫頭。我用盡力氣往豬打滾的水坑里跳去，黃泥湯沒到我的腰向臭烘烘的我不斷地亂蹦，直到我倒了下去在里面亂滾"聽見他們?cè)诤永镉斡玖藛?，小妹妹？我也挺想去游一下呢?要是我有時(shí)間——等我有了時(shí)間我又能聽見我的表的嘀嗒聲了。泥湯比雨水暖和可是臭不可聞。她轉(zhuǎn)了過去背對(duì)著我，我繞到她的前面去。你知道我方才在干什么嗎？她轉(zhuǎn)過身去我繞到她的前面去，雨水滲進(jìn)了泥沼滲透了她的衣裙使她的小背心緊緊地粘在身上弄得臭氣沖天。我只不過是抱了抱她①我方才不過就干了這個(gè)。她扭過身去我又繞到她的前面去。我只不過是抱了抱她，我告訴你。
　?、龠@里的"她"指娜塔麗，前面后面的"她"都指凱蒂。
　　我才不在乎，你方才干了什么呢？
　　你不在乎你不在乎，我要讓你在乎。她把我兩只手打了開去，我用一只手把稀泥抹在她身上，她用濕巴掌摑了我一個(gè)耳光，我都沒有感覺到。我從褲腿上刮下稀泥涂在她那淋濕而僵直的轉(zhuǎn)動(dòng)著的身體上，聽到她的手指抓我臉的聲音，可是我毫無感覺。盡管我的嘴唇舔到雨水，開始覺得甜絲絲的。在水里的那些人先看到我們，那些頭和肩膀露出在水面上的人。他們?nèi)陆兄渲幸粋€(gè)蹲著的人挺直身子，跳到他們當(dāng)中去了。他們看上去活象一只只海貍，河水在他們下巴額邊拍打著，他們喊道：
　　"把小姑娘帶開！你帶女孩子來想干什么？走開走開！"
　　"她不會(huì)傷害你們的。我們只想看一會(huì)兒。"
　　他們蹲在水里。他們的腦袋湊在一起注視著我們，接著他們散開朝我們沖來，用手舀起水向我們潑來。我們趕緊躲開。
　　"小心點(diǎn)，孩子們，她不會(huì)傷害你們的。"
　　"滾開，哈佛學(xué)生！"那是第二個(gè)男孩，就是方才在橋上想要馬和馬車的那個(gè)。"潑他們呀，伙伴們！"
　　"咱們上岸去把他們?nèi)拥剿铮?另一個(gè)孩子說。"我才不怕女孩子呢！"
　　"潑呀！潑呀！"他們一面潑水，一面向我們沖來。我們往后退。"滾開！"他們喊道，"快點(diǎn)滾開！"
　　我們走開了。他們緊挨著河岸蹲著，滑溜溜的腦袋在明晃晃的河水上排成一行。我們繼續(xù)往前走。"那兒不是咱們?nèi)サ牡胤?，是不是?陽光從枝葉間透進(jìn)來照在點(diǎn)點(diǎn)青苔上，光線更平更低了。"可憐的孩子，誰叫你是個(gè)丫頭呢。"青苔之間長(zhǎng)著一些小花，我從未見到過這么小的花。"誰叫你是個(gè)丫頭呢，可憐的孩子。"沿河有一條小徑，彎彎曲曲地向前伸延。到這里，河水又變得平靜了，黑黑的、靜靜的，流得挺急。"誰叫你是個(gè)丫頭，可憐的小妹妹。"我們喘著氣躺在潮濕的草地上雨點(diǎn)象冰冷的子彈打在我的背上。你現(xiàn)在還在乎不在乎？
　　我的天哪，咱們臟得趕上泥猴了。快起來。雨點(diǎn)打在我的前額上，打到哪兒哪兒便感到刺痛，我的手沾上了紅色的血給雨一淋現(xiàn)出了一道道粉紅色。你疼嗎？①
　　當(dāng)然疼的，你以為會(huì)怎么樣？
　　我剛才真想把你的眼珠都摳出來，我的天哪。咱們準(zhǔn)是臭得沒法說了，咱們還是到小河溝里去洗洗吧"又來到鎮(zhèn)上了，小妹妹。你現(xiàn)在非得回家不可了。我也得回學(xué)校去了。你看天已經(jīng)不早了。你現(xiàn)在該回家去了，是不是？"可是她僅僅用她那雙陰郁、詭秘、友好的眼睛盯視著我，那只露出了一半的長(zhǎng)面包還緊緊地抱在胸前。"面包都濕了。我還以為我們及時(shí)跳開沒潑到水呢。"我拿出手帕想把面包擦擦干，可是一擦面包皮就往下掉，于是我就不擦了。"只好讓它自己干了。你這么拿。"她就按我教的拿著?，F(xiàn)在面包的模樣象是給耗子啃過的一樣。于是水沿著蹲在溝里的背脊一點(diǎn)點(diǎn)往上升那層脫落的泥皮發(fā)出了惡臭雨點(diǎn)啪達(dá)啪達(dá)地打著皮膚上顯出了一個(gè)個(gè)小坑就象熱爐子上的油脂似的。我告訴過你我會(huì)讓你在乎。
　　我才不在乎你干了什么呢。
　　這時(shí)我們聽到了跑步聲，我們停下腳步扭過頭來，看見這人沿著小路朝我們奔來，平平的樹影在他的大腿上滑過。
　?、偎哪槺粍P蒂抓得出了血，所以凱蒂這樣問他。
　　"他急得很呢。我們還是——"這時(shí)我看見有另一個(gè)人，是個(gè)上了點(diǎn)年紀(jì)的人，在吃力地跑著，手里拿著一根棍子，還有一個(gè)光著上身的男孩跟在后面，一邊跑一邊把他的褲子往上提。
　　"那是朱里奧，"小姑娘開腔了，話沒說完，一個(gè)人向我撲來，我看清他長(zhǎng)著一張意大利人的臉和一雙意大利人的眼睛。我們一塊摔倒在地。他用雙手使勁擂打我的臉，嘴里罵罵咧咧的，那勁頭象是要咬我?guī)卓诓沤夂?。這時(shí)，人們把他拖了開去，拽緊他，他胸口一起一伏，拳頭亂揮，又是喊又是叫，他們捉住了他的胳膊，他就想法用腳踢我，人們只得又把他往后拖。那小姑娘號(hào)啕大哭起來，兩只胳膊摟著那只長(zhǎng)面包。那個(gè)光脊梁的男孩在一跳一蹦地向前沖，一邊還拽住了他的褲子。這時(shí)，不知是誰把我攙了起來，我一邊起來一邊看到另一個(gè)男孩，一個(gè)一絲不掛的男孩，繞過小路靜靜的拐彎處向我們跑來，跑到一半突然改變方向，跳進(jìn)了樹叢，幾件硬得象木板似的衣服也跟在他后面飛進(jìn)樹叢。朱里奧還在掙扎。那個(gè)攙我起來的人說："嚯，行了。我們可把你逮住了。"他沒穿外衣，光穿了一件西服背心。上面別著一只金屬徽章①。他另外那只手里拿著一根多瘤的光滑的棍子。
　　"你就是安斯，對(duì)嗎？"我說。"我方才到處在找你。這是怎么一回事？"
　　"我可要警告你，你說的每一句話在法庭上都會(huì)用來反對(duì)你，"他說。"你被逮捕了。"
　　"我要把他宰了，"朱里奧說。他還在掙扎。兩個(gè)人抓住了他。小姑娘不停地嚎著，一面還抱住那只面包。"你拐走我的妹妹，"朱里奧說。"先生們，咱們走吧。"
　?、龠@是鎮(zhèn)上警長(zhǎng)的標(biāo)志。
　　"拐走他的妹妹？"我說。"什么呀，我還一直在——"
　　"別說了，"安斯說。"你有話到法官面前說去。"
　　"拐走他的妹妹？"我說。朱里奧掙脫了那兩個(gè)人又向我撲來，可是警長(zhǎng)擋住了他，雙方扭打了一番，最后那兩個(gè)人重新扭住了他的雙臂。安斯氣喘吁吁地放開了他。
　　"你這混帳外國人，"他說，"我真想把你也關(guān)起來，你犯了人身傷害罪。"他又轉(zhuǎn)身向我。"你愿意老老實(shí)實(shí)自己走呢，還是要我把你銬走？"
　　"我跟你去就是了，"我說。"怎么都行，只要我能找到一個(gè)人——來搞清楚——什么拐走他妹妹，"我說，"拐走他妹妹——"
　　"我可警告過你了，"安斯說，"他是要告你一個(gè)蓄意強(qiáng)奸幼女罪。喂，那誰，你讓那丫頭別吵了行不行。"
　　"噢，原來如此，"我說。這時(shí)我忍不住大笑起來。又有兩個(gè)頭發(fā)濕淋淋象石膏一樣粘在腦袋上、眼睛圓鼓鼓的男孩從樹叢里鉆了出來，一邊還在扣襯衣的紐扣，襯衣都濕了，粘在他們的肩膀和胳膊上。我想止住不笑，可是辦不到。
　　"瞧著他點(diǎn)兒，安斯，我看他瘋了。"
　　"我一定要停——停下來，"我說，"我一分——一分鐘之內(nèi)就會(huì)好的。那回我也止不住要說啊－啊－啊，"我說，一面還在大笑。"讓我坐一會(huì)兒。"我坐了下來，他們注視著我，還有那個(gè)淚痕滿面、懷里摟住一只象是啃過的面包的小姑娘，而河水在小路下面迅疾而靜靜地流著。過了一會(huì)，我不想笑了?？墒巧ぷ訁s不聽我的命令，徑自在笑，正象胃里已經(jīng)吐得一干二凈，可還在干嘔那樣。
　　"喂，行了，"安斯說。"忍住點(diǎn)兒吧。"
　　"好的，"我說，使勁憋住了嗓子眼。天上飛舞著一著只黃蝴蝶，就象是一小片陽光逃逸了出來似的。過了一會(huì)，我不用再那么使勁憋氣了。我站起身來。"我好了。朝哪邊走？"
　　我們順著小路往前走，那兩個(gè)看著朱里奧的、小姑娘以及那幾個(gè)男孩跟在我們后面。小路沿著河一直通到橋頭。我們過了橋，跨過鐵軌，人們都走到門回來看我們，越來越多的男孩不知打哪兒鉆了出來，等我們拐上大街，已經(jīng)是一支浩浩蕩蕩的隊(duì)伍了。藥房門口停著一輛汽車，一輛挺大的轎車，我先沒認(rèn)出車子里的人是誰，這時(shí)我聽到布蘭特太太叫道：
　　"咦，那不是昆丁嗎！昆丁·康普生！"接著我看到了吉拉德，還看見斯波特坐在后座，腦袋靠在座位靠背上。還有施里夫。那兩個(gè)姑娘我不認(rèn)得。
　　"昆丁·康普生！"布蘭特太太喊道。
　　"下午好，"我說，把帽子舉了舉。"我被逮捕了。我遺憾得很，沒能看到你的字條。施里夫跟你說了嗎？"
　　"被逮捕了？"施里夫說。"對(duì)不起，"他說。他使勁挺起身來，跨過那些人的腿兒，下了汽車。他穿的法蘭絨褲子是我的，緊繃在身上，象手上戴的手套那么緊。我都記不起我還有這條褲子，正如我也忘掉布蘭特太太有幾重下巴了。最漂亮的那個(gè)姑娘也在前座，和吉拉德坐在一起。姑娘們透過面紗看著我，露出一副嬌氣的驚恐的神情。"誰被逮捕啦？"施里夫說。"是怎么一回事啊，先生？"
　　"吉拉德，"布蘭特太太說，"你把這些人打發(fā)走。昆丁，你上車吧。"
　　吉拉德走下車。斯波特卻一動(dòng)也不動(dòng)。
　　"他犯了什么案，老總？"他說。"是搶了雞籠是嗎？"
　　"我可要警告你，"安斯說，"你認(rèn)識(shí)這個(gè)犯人嗎？"
　　"認(rèn)識(shí)又怎么樣，"施里夫說。"我告訴你——"
　　"那你也一塊兒上法官那兒去。你在妨礙司法工作。走吧。"他推推我的肩膀。
　　"那么，再見了，"我說。"我很高興能見到大家。很抱歉不跟你們?cè)谝黄稹?
　　"你想辦法呀，吉拉德，"布蘭特太太說。
　　"聽我說，巡警，"吉拉德說。
　　"我警告你，你這是在干涉一個(gè)警官執(zhí)行法律，"安斯說。"有話要說，盡可以到法官面前去說，可以去表明你認(rèn)得犯人。"我們往前走去?，F(xiàn)在我們這支隊(duì)伍越來越龐大了，領(lǐng)隊(duì)的是安和我。我聽見后面的人們?cè)诟嬖V他們這是怎么一回事，斯波提了一些問題，于是朱里奧又激昂慷慨地用意大利語說了一通我回過頭去，看見那小姑娘站在街石旁，用她那友好、神秘莫測(cè)的眼光瞅著我。
　　"快回家去，"朱里奧沖著她喊道，"看我不把你揍扁了。"
　　我們順著大街往前走了一段路，拐上一片草坪，在那兒離街較遠(yuǎn)的地方坐落著一座鑲白邊的磚砌平房。我們踩著石塊鋪的小路來到門口，安斯作了個(gè)手勢(shì)讓大伙兒待在門外，只帶我們幾個(gè)人進(jìn)去。我們走進(jìn)一間光禿禿的房間，里面一股隔夜的煙味兒。木格欄當(dāng)中有一只鐵皮火爐，周圍地上鋪滿了沙子。墻上釘著一張發(fā)黃的地圖，那是張破舊的本鎮(zhèn)平面圖。在一張疤痕斑斑、堆滿東西的桌子后面，坐著一個(gè)滿頭鐵灰色亂發(fā)的人，正透過鋼邊眼鏡窺看我們。
　　"逮著他了，是嗎，安斯？"他說。
　　"逮著了，法官。"
　　法官打開一個(gè)積滿塵土的大本子，拉到自己跟前，把一支骯臟的鋼筆往一只墨水瓶里蘸了蘸，那里面盛的與其說是墨水，還不如說是煤末。
　　"等一等，先生，"施里夫說。
　　"犯人叫什么，"法官問。我告訴了他。他慢條斯理地往本子上寫，那支破筆故意刮出一種折磨神經(jīng)的聲音。
　　"等一等，先生，"施里夫說，"我們認(rèn)識(shí)這個(gè)人的。我們——"
　　"遵守法庭秩序，"安斯說。
　　"別說了，老弟，"斯波特說，"讓他按他的規(guī)矩做吧。他反正要這么干的。"
　　"年齡，"法官說。我告訴了他。他往本子上記，一面寫一面嘴巴在囁動(dòng)。"職業(yè)。"我告訴了他。"哈佛學(xué)生，呃？"他說。他抬起眼睛看看我，脖子往下彎低了一些，好從眼鏡上邊窺看我。他的眼睛清澈、冰冷，象是山羊的眼睛。"你上這兒來干嗎，是來拐孩子的嗎？"
　　"他們瘋了，法官，"施里夫說，"如果說這個(gè)小伙子要拐騙——"
　　朱里奧蹦了起來。"瘋了？"他說，"我不是當(dāng)場(chǎng)逮住他了嗎，呃？我親眼看到——"
　　"你胡說八道，"施里夫說。"你根本沒有——"
　　"安靜，安靜，"安斯提高了嗓子嚷道。
　　"你們都給我閉嘴，"法官說。"安斯，要是他們?cè)俪吵?，就把他們轟出去。"大家都不吱聲了。法官先看看施里夫，又看看斯波特，再看看吉拉德。"你認(rèn)識(shí)這個(gè)年輕人嗎？"他問斯波特。
　　"是的，法官先生，'斯波特說。"他不過是個(gè)到哈佛來念書的鄉(xiāng)下小伙子。他可是個(gè)守本分的人。我想警長(zhǎng)會(huì)發(fā)現(xiàn)這里面有誤會(huì)。他父親是公理會(huì)的一個(gè)牧師呢。"
　　"唔，"法官說。"你方才到底在干什么？我告訴了他，他呢，用那雙冷冷的灰色眼睛打量著我，"怎么樣，安斯？"
　　"興許就是這么回事，"安斯說。"那些外國人說話沒準(zhǔn)數(shù)。"
　　"我是美國人，"朱里奧說，"我有護(hù)照。"
　　"小姑娘在哪兒？"
　　"他打發(fā)她回家去了，"安斯說。
　　"她當(dāng)時(shí)有沒有驚慌失措什么的？"
　　"朱里奧向犯人身上撲過去之后她才驚慌失措的。當(dāng)時(shí)他們正沿著河邊小路往鎮(zhèn)上走。有幾個(gè)在河里游泳的男孩告訴我們他們走的是哪條路。"
　　"這里邊有誤會(huì)，法官，"斯波特說。"孩子們和狗都是這樣，一見他就喜歡。他自己也沒有辦法。"
　　"呀，"法官哼了一聲。他朝窗外望了一會(huì)兒。我們大家都注視著他。我還能聽見朱里奧撓癢癢的聲音。法官把眼光收了回來。
　　"小姑娘沒受到什么損害，這一點(diǎn)你是滿意的吧？喂，問你呢！"
　　"總算還沒受到損害，"朱里奧悶悶不樂地說。
　　"你是撂下手里的活兒去找她的，是不是？"
　　"當(dāng)然啦。我是跑來的。我拼命地跑。這兒找啊，那兒找啊，后來總算有人告訴我看見這人給我妹妹東西吃。她就跟他走了。"
　　"嗯，"法官說。"好吧，小伙子，我看你得給朱里奧賠償一些損失，你耽誤了他的工作。"
　　"好的，先生，"我說。"賠多少錢？"
　　"一塊錢就行了，我看。"
　　我給了朱里奧一塊錢。
　　"嗯，"斯波特說，"如果事情到此為止——我想可以釋放他了吧，法官先生？"
　　法官根本不朝他看。"你跑了多遠(yuǎn)才找到他的，安斯？"
　　"至少有兩英里。我們差不多花了兩個(gè)小時(shí)才找到了他。"
　　"呀，"法官說。他沉吟了片刻。我們注視著他，看著他滿頭直直的頭發(fā)，看著低低地架在他鼻梁上的眼鏡。從窗框里投下的那攤黃色影子一點(diǎn)點(diǎn)在地板上移過去，抵達(dá)墻跟，往上爬去。細(xì)細(xì)的塵埃在打旋，形成了一道道斜斜的光柱。"六塊錢。"
　　"六塊錢？"施里夫說。"干什么？"
　　"六塊錢，"法官說。他盯住施里夫看了一會(huì)兒，然后又把眼光停在我身上。
　　"等一等，"施里夫說。
　　"別羅嗦了，"斯波特說。"把錢給他，老弟，給完就走。女士們還在等著我們呢。你身上有六塊錢嗎？"
　　"有，"我說。我給了他六塊錢。
　　"審判結(jié)束了，"他說。
　　"向他要一張收據(jù)，"施里夫說。"你交了錢就應(yīng)該拿到收據(jù)。"
　　法官不動(dòng)聲色地看著施里夫。"審判結(jié)束了，"他說，聲調(diào)絲毫沒有提高。
　　"簡(jiǎn)直不象話——"施里夫說。
　　"走吧走吧，"斯波特說，拉著他的胳膊。"再見了，法官。謝謝你了。"我們剛走出門，就聽見朱里奧又嚷了起來，惡狠狠的。過了一會(huì)又止住了。斯波特打量著我，他那雙棕色的眼睛帶著嘲弄的意味，有點(diǎn)兒冷淡。"哦，老弟，我看自此以后你只好到波士頓去追姑娘了。"
　　"你這個(gè)大笨蛋，"施里夫說，"你在這里兜圈子，跟意大利人廝混在一起，到底是什么意思？"
　　"走吧，"斯波特說，"她們一定越來越不耐煩了。"
　　布蘭特太太在跟那兩位小姐講話，她們一個(gè)是霍爾姆斯小姐，一個(gè)是丹吉菲爾小姐，一見我來，便不再聽她講話，又用那種嬌氣的驚恐而好奇的眼光看著我，她們的面紗翻起在她們的小白鼻子上，神秘的眼光在面紗下面流星般閃來閃去。
　　"昆丁·康普生，"布蘭特太太說，"你母親會(huì)怎么說呢？年輕人遇上扎手的事，這倒不足為奇，可是走走路讓一個(gè)鄉(xiāng)下巡警抓去，這可太難以為情了。他們說他干了什么不好的事，吉拉德？"
　　"沒什么，"吉拉德說。
　　"胡扯。到底是什么，你說，斯波特。"
　　"他想拐走那個(gè)骯里骯臟的小丫頭，可是他們及時(shí)趕到逮住了他，"斯波特說。
　　"真是胡扯，"布蘭特太太說，可是她的口氣不知怎的軟了下來。她打量了我一會(huì)兒，兩個(gè)姑娘步調(diào)一致地輕聲往里吸了一口氣。"真不象話，"布蘭特太太急急他說，"這些沒有知識(shí)的下等北方人哪會(huì)干出什么好事來。上車吧，昆丁。"
　　施里夫和我坐在兩張可折迭的小加座上。吉拉德用曲柄發(fā)動(dòng)了引擎，爬進(jìn)車子，我們便開車了。
　　"好，昆丁，你把這檔子蠢事原原本本地告訴我，"布蘭特太太說。我告訴了他們。施里夫縮起脖子，在他那個(gè)小座位上生氣，斯波特又往座背上一靠，擠在丹吉菲爾小姐身邊。
　　"有意思，昆丁長(zhǎng)期以來一直把我們騙了，"斯波特說。"長(zhǎng)期以來我們?nèi)家詾樗莻€(gè)模范青年，是個(gè)可以托妻寄女的人，直到今天干出了這傷天害理的事被警察逮住，我們才恍然大悟。"
　　"住嘴，斯波特，"布蘭特太太說。我們沿街開去，越過了橋，經(jīng)過窗上掛著件紅外衣的那幢房子。"這就是你不看我的字條的結(jié)果。你干嗎不去拿呢？麥肯齊先生①說他告訴過你條子在房間里。"
　?、偌词├锓?，麥肯齊是他的姓。
　　"是的，夫人。我是想去取的，可是我一直沒機(jī)會(huì)回去。"
　　"要不是麥肯齊先生，我不知道還要在那兒坐在汽車?yán)锏榷嗑媚亍Ｋ嬖V我們你沒有回去，這就空出來一只座位，我們就邀請(qǐng)他一起參加了。不過我們還是非常歡迎你來的，愛肯齊先生。"施里夫一聲不吭，他抱著兩只胳膊，眼光越過吉拉德的鴨舌帽向前瞪視。這種帽子，據(jù)布蘭特太太說，是英國人開汽車時(shí)戴的。我們經(jīng)過那幢房子后，又經(jīng)過了三幢，來到一個(gè)院子前，那個(gè)小姑娘就站在院門口。她現(xiàn)在手里沒有面包了，她臉上一道一道的，象是沾上了煤末。我向她揮揮手，她沒有理我，僅僅緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋，用她那雙一霎不霎的眼睛追隨著我們的汽車。接著我們行駛在一堵墻前，我們的影子在墻上滑過，過了一會(huì)兒，我們駛過一張扔在路邊的破報(bào)紙，我又忍不住大笑起來。我感覺到它就在我的嗓子眼里，我朝車窗外的樹林里看去，下午的陽光斜斜地掛在樹上，我想著這個(gè)下午所經(jīng)歷的事，想起那只鳥和那些游泳的男孩。可是我仍然抑制不住要笑。這時(shí)我明白，如果我過度抑制自己，我會(huì)哭起來的，我想起我以前想過：我做不了童男子了，因?yàn)橛心敲炊喙媚镌陉幱袄镒邅碜呷?，用柔和的鶯聲燕語在說悄悄活，她們呆在暗處，聲音傳了出來，香氣傳了出來，你看不到她們的星眸卻能感到她們用眼光在掃射你，可是如果事情那么容易做到那就算不得一回事了。如果那算不得一回事那我算什么這時(shí)布蘭特太太說了，"昆丁，你怎么啦？他是病了吧，麥肯齊先生？"于是施里夫用他胖嘟嘟的手拍拍我的膝蓋，斯波特開口說話，我呢，也不設(shè)法克制笑聲了。
　　"麥肯齊先生，如果那只籃子妨礙他的話，請(qǐng)你挪到你腳底下去。我?guī)砹艘换@子葡萄酒，因?yàn)槲艺J(rèn)為年輕的紳士應(yīng)該喝點(diǎn)酒，盡管我的父親，吉拉德的外公"做過這樣的事嗎①你做過這樣的事嗎。在朦朧中只有極微弱極微弱的光線。
　　"年輕人弄到了酒，自然就喝，"斯波特說。"是嗎，施里夫？"她的膝蓋上臉仰望著天空她臉上脖子上一片忍冬的香味
　　"也喝啤酒，"施里夫說。他的手又拍拍我的膝蓋。我又挪動(dòng)了一下膝頭。象薄薄的一層紫丁香色的涂料。
　　"你算不上紳士，"斯波特說，讓他橫梗在我們中間直到她的身影依稀可以從黑暗中辨認(rèn)出來。
　　"是的。我是加拿大人，"施里夫說。談起了他船槳跟隨著他一路眨眼前進(jìn)，那種帽子可是英國人開汽車時(shí)戴的，一路上不斷向下傴去。這兩個(gè)人合二而一怎么也分不清了②他當(dāng)過兵殺過人。
　　"我非常喜歡加拿大，"丹吉菲爾小姐說。"我覺得那地方美極了。"
　　①聯(lián)想到凱蒂失去貞操那晚他與凱蒂談話的情景，下面幾段就是當(dāng)時(shí)汽車中幾個(gè)人的對(duì)白和他頭腦屯的回憶的交錯(cuò)。
　?、诶ザ≡谶@里下意識(shí)地把吉拉德與凱蒂的情人達(dá)爾頓·艾密司混淆了起來。
　　"你喝過香水嗎？'斯波特說。他一只手就能把她舉到自己肩膀上帶著她跑著跑著。
　　"沒喝過，"施里夫說。那畜生跑著，兩只背相疊在一起她在眨著眼的槳影中變得模糊了跑著。那只優(yōu)波流斯①的豬一邊跑著一邊交配凱蒂在這期間里和多少個(gè)。
　　"我也沒喝過，"斯波特說。我也不知道反正很多我心里有件很可怕的事很可怕的事。父親我犯了罪。②你做過那樣的事嗎。我們沒有我們沒有做過我們做過嗎？
　　"而吉拉德的外公總是在早飯前自己去采薄荷，那時(shí)枝葉上還沾著露水。他甚至不肯讓老威爾基③碰那棵薄荷，你記得嗎，吉拉德？他總是自己采了自己配制他的薄荷威士忌。他調(diào)酒上頭可挑剔了，象個(gè)老小姐似的，他記住了一份配方，一切都按這配方來要求。他這份配方只告訴過一個(gè)人，那是"我們做過你怎么會(huì)不知道呢？如果你有耐心聽，那就讓我來告訴你那是怎么一回事，那是一樁罪行，我們犯下了一樁可怕的罪行。那是隱瞞不了的，你以為可以，不過你聽我說呀，可憐的昆丁！你根本沒有做過這件事是不是，我要告訴你這是怎么一回事，我要告訴父親，這樣一來這就成為事實(shí)了。因?yàn)槟銗鄹赣H，這樣一來我們只有出走這一條路了。④為刺人、恐懼與圣潔的火焰所包圍。我會(huì)逼你承認(rèn)我們做過這件事的，我比你力氣大，我會(huì)逼你說是我們干的，你過去以為是他們干的，其實(shí)是我聽著我一直是在騙你其實(shí)是我你當(dāng)時(shí)以為我在屋子里
　?、俟畔ＥD神話中的神，冥府的管理者，他常以牧豬人的形象出現(xiàn)。
　?、诶ザ?jiān)持要去向父親承認(rèn)他犯下了****的大錯(cuò)。
　?、奂峦夤业暮谀袀颉?
　?、芾ザ∑髨D用這一手段把自己與凱蒂從這個(gè)世界中"游離"開來。他不愿凱蒂與別的男子有什么瓜葛。
　　那里彌謾著那該死的忍冬香味，盡量不去想那秋千，那雪杉，那神秘的起伏，那攪混在一起的呼吸，吮吸著狂野的呼吸，那一聲聲是的是的是的是的。"他自己從來不喝酒，可是他總是說一籃子酒①你上回念的是哪本書在吉拉德劃船服里的那一本，是每一個(gè)紳士郊游野餐時(shí)必不可少的用品"你當(dāng)時(shí)愛他們嗎。凱蒂，你當(dāng)時(shí)愛他們嗎？他們撫觸到我時(shí)我就死過去了。
　　她一時(shí)站在那里，②不一會(huì)兒他就大叫大喊起來使勁拉她的衣服。他們一起走進(jìn)門廳走上樓梯，一面大叫大喊把她往樓上推，推到浴室門口停了下來，她背靠在門上一條胳膊擋住了臉，他大叫大喊想把她推進(jìn)浴室去。后來她走進(jìn)餐廳來吃晚飯，T·P·正在喂他吃飯，他又發(fā)作了，先是嗚嚕嗚嚕地哼哼，她摸了他一下他便大叫大喊起來，她站在那兒眼睛里的神色就象一只被貓逼在角落里的老鼠那樣。后來，我在灰暗的朦朧中奔跑，空氣中有一股雨的氣息以及潮濕溫暖的空氣，使各種各樣的花吐出芬芳而蛐蛐兒在高一陣低一陣地鳴叫。用一個(gè)移動(dòng)的沉寂的圈子伴隨著我腳步的前進(jìn)。"阿歡"③在柵欄里瞧我跑過，它黑乎乎的有如晾在繩子上的一條被子，我想那個(gè)黑鬼真混蛋又忘了喂它了。我在蛐蛐鳴叫聲的真空中跑下小山就象是掠過鏡面的一團(tuán)氣流。她正躺在水里，她的頭枕在沙灘上水沒到她的腰，腿間在那里拍動(dòng)著水里，還有一絲微光，她的裙子已經(jīng)一半浸透隨著水波的拍擊在她兩側(cè)沉重地掀動(dòng)著，這水并不通到哪里去，光是自己在那里撲通撲通地拍打著，我站在岸上水淹不到的地方。我又聞到了忍冬的香味，濃得仿佛天上在下著忍冬香味的蒙蒙細(xì)雨，在蛐蛐聲的伴奏下它幾乎已經(jīng)成為你的皮肉，能夠感覺到的一種物質(zhì)。
　　①昆丁耳朵里同時(shí)聽到布蘭特太太的話和車中另一個(gè)人的話，句中從"你上回"到"那一本"，即這人所講的話。
　?、谟洲D(zhuǎn)移到凱蒂失去貞操的那晚。下面的"他"指的是班吉。
　?、劬褪强灯丈茵B(yǎng)的那匹馬。
　　"班吉還在哭嗎？"
　　"我不知道，是的我不知道。"
　　可憐的班吉。
　　我在河溝邊坐下來。草有點(diǎn)濕，過不了一會(huì)我發(fā)現(xiàn)我的鞋子里滲進(jìn)水了。
　　你別再泡在水里了，你瘋了嗎？
　　可是她沒有動(dòng)，她的臉是朦朦朧朧的一團(tuán)白色，全靠她的頭發(fā)才跟朦朦朧朧的沙灘區(qū)分開來。
　　快上來吧。
　　她坐了起來，接著站起身來，她的裙子沉重地搭在她身上，不斷地在滴水。她爬上岸衣服耷拉著，她坐了下來。
　　你為什么不把衣服擰擰干，你想著涼不成。
　　對(duì)了。
　　水汩汩地流過沙呷，被吸進(jìn)去一部分又繼續(xù)流到柳林中的黑暗里去。流過淺灘時(shí)水波微微起伏，象是一匹布，它仍然保留著一絲光線，水總是這樣的。

上一篇：一九二八年四月八日(2)

下一篇：一九二八年四月八日(3)