“起錨！起錨……”

急促的喊聲，隱含著抑制不住的喜悅，從駕駛臺(tái)迅速傳遍每一個(gè)房間，在廣播喇叭里叫開(kāi)了。

鈴聲大作。船只啟航的預(yù)備鈴隨即在過(guò)道船舷和前后甲板響個(gè)不停。

水手們的腳步聲咚咚地在甲板上響著，夾雜著粗魯?shù)倪汉嚷暫托αR聲。

錨機(jī)開(kāi)動(dòng)，發(fā)出“咣當(dāng)——咣當(dāng)——”的轟鳴，那是沉重的錨鏈把幾噸重的大鐵錨從95米深的海底拖了出來(lái)。

我們這艘科學(xué)考察船停泊在麥克斯韋爾灣足有20天，今天終于機(jī)聲隆隆，從它的錨泊地啟航了。自從一頭扎到喬治王島南部的麥克斯韋爾灣，除了幾次風(fēng)浪太大，鐵錨掛不住海底，船只不得不迎著風(fēng)浪徹夜航行之外，它基本上是停止在原地一動(dòng)不動(dòng)。有什么辦法呢？幾百?lài)嵔ㄕ疚镔Y因?yàn)樘鞖獠患巡坏貌灰淮卧僖淮蔚赝祥L(zhǎng)了卸貨時(shí)間，原來(lái)的計(jì)劃是10天卸完，后來(lái)延長(zhǎng)到半個(gè)月，當(dāng)最后的一個(gè)難得的好天氣來(lái)到時(shí)，幾艘運(yùn)輸艇晝夜不停地往來(lái)于喬治王島，直升飛機(jī)忙不迭地在飛行甲板上空轟鳴，船上所有的人幾乎都出動(dòng)了。終于，填得滿(mǎn)滿(mǎn)的貨艙全部騰空了，500噸建站物資安全無(wú)損地卸上了岸，大伙兒這才松了口氣。

最為焦急的還是南大洋考察隊(duì)的幾十名科學(xué)家。我國(guó)首次南極考察除了要在喬治王島建起第一個(gè)南極科學(xué)基地，還有一項(xiàng)極其繁重的南大洋科學(xué)考察任務(wù)，為此組成了一支包括各個(gè)專(zhuān)業(yè)的72名科學(xué)家的南大洋考察隊(duì)，擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)的是國(guó)家海洋局第二海洋研究所副所長(zhǎng)著名海洋沉積學(xué)家金慶明高級(jí)工程師。他們的南大洋考察計(jì)劃中有海洋生物海洋水文海洋化學(xué)海洋地質(zhì)和地球物理的各個(gè)專(zhuān)題，從大洋洋底復(fù)雜的地質(zhì)構(gòu)造到宇宙的塵埃，從海洋水團(tuán)的運(yùn)動(dòng)到棲息在海洋中的生物世界，無(wú)不是他們考察的對(duì)象。可是，一再拖延的卸貨期限使得科學(xué)家們心憂(yōu)如焚，南極考察的時(shí)間是有限的，黃金季節(jié)的夏天轉(zhuǎn)瞬即逝，卸貨時(shí)間的一再拖延必然減少南大洋的考察時(shí)間。我不止一次看到我們的科學(xué)家滿(mǎn)臉愁云，聚集在甲板上望洋興嘆。他們的心情我是理解的，來(lái)一次南極不容易，有的人也許是一生中的最后一次。他們多么希望抓緊時(shí)間，多為南極科學(xué)事業(yè)做出自己的貢獻(xiàn)。但是，有什么辦法呢？天氣陛下打亂了我們的計(jì)劃，建站物資必須首先安全地卸上岸，只好耐心等待，等待著……

1985年1月19日傍晚6時(shí)30分，極地的太陽(yáng)躲在烏云的后面，在巨涌翻騰的海面涂上一層毫無(wú)生氣的青灰色。風(fēng)在大海上集結(jié)，積蓄著力量，仿佛又在醞釀一場(chǎng)新的暴風(fēng)雪。有幾艘外國(guó)的船只似乎預(yù)感到風(fēng)暴即將來(lái)臨，倉(cāng)惶地逃入海灣深處避風(fēng)，一群群信天箭和暴風(fēng)海燕在甲板上空盤(pán)旋，好似在提醒我們：“風(fēng)暴快要來(lái)了。”就在這時(shí)，“向陽(yáng)紅10號(hào)”船拉響了嘹亮的汽笛，迎著狂風(fēng)惡浪，駛出了麥克斯韋爾灣，向著茫茫冰海勇敢無(wú)畏地開(kāi)始新的遠(yuǎn)征。

我走進(jìn)駕駛臺(tái)，高頻步話(huà)機(jī)已經(jīng)接通了長(zhǎng)城站。那里留下的54名南極洲考察隊(duì)隊(duì)員將擔(dān)負(fù)起艱巨的建站任務(wù)，海軍“J121號(hào)”打撈救生船308名海軍官兵和他們協(xié)同作戰(zhàn)。但是，在這離別的時(shí)刻，盡管這是短暫的別離，人們的心情都很激動(dòng)。

“再見(jiàn)了，祝同志們一路順風(fēng)！”步話(huà)機(jī)傳來(lái)南極洲考察隊(duì)長(zhǎng)郭琨的喊聲，“我們南極洲考察隊(duì)全隊(duì)同志，祝大家身體健康，南大洋考察取得圓滿(mǎn)成功！”

站在駕駛臺(tái)指揮的船長(zhǎng)張志挺大聲地回答：“謝謝你們，祝你們?cè)缛战ㄕ境晒Γ　?br>
“祝你們勝利歸來(lái)，參加建站落成典禮！”郭琨繼續(xù)喊道。

“向陽(yáng)紅10號(hào)”開(kāi)始加速了。它像鋒利無(wú)比的鐵犁劃開(kāi)了冰海的波浪，喬治王島那冰雪皚皚的海岸和企鵝云集的愛(ài)特萊伊灣的礁巖，擦過(guò)它的身邊向后退去。就在船只從長(zhǎng)城海灣的入口駛過(guò)時(shí)，水手們從望遠(yuǎn)鏡中發(fā)現(xiàn)了菲德?tīng)査拱雿u上長(zhǎng)城站的建筑工地。我接過(guò)望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)那兒，只見(jiàn)灰蒙蒙的海灘上，奔跑著一群人，他們揮動(dòng)著帽子或者雙臂，向我們頻頻招手，有的站在高高的地方翹首眺望。我雖然聽(tīng)不見(jiàn)他們的喊聲，看不見(jiàn)他們的臉孔，但我知道他們是留在島上的54名隊(duì)員。在我們出海考察的日子，他們將在荒原上建成長(zhǎng)城站，這副擔(dān)子可是不輕啊！

我們此刻已進(jìn)入南大洋的范圍。南大洋是南極洲周?chē)Ｓ虻慕y(tǒng)稱(chēng)，又叫南極海或南冰洋，它是由環(huán)繞南極大陸的南太平洋南大西洋和南印度洋所組成。由于它和地球的三大洋息息相通，不存在肉眼可以看見(jiàn)的天然界線(xiàn)，那么它的北界究竟在哪里，海洋學(xué)家還存在不同的看法。

金慶明隊(duì)長(zhǎng)對(duì)此作了回答：“一般來(lái)說(shuō)，南大洋的北界定在南極輻合帶，這是南極周?chē)蛩疁佧}度等水文因素急劇變化的一條分界線(xiàn)，大體上位于南緯48°至62°之間。不過(guò)也有人將北界定在亞熱帶輻合帶，即南緯40°左右。根據(jù)這個(gè)原則，南極輻合帶以南稱(chēng)為南大洋或南極海，南極輻合帶和亞熱帶輻合帶之間，稱(chēng)為亞南極海。”

這位出生在上海川沙縣的海洋地質(zhì)學(xué)家，是南京大學(xué)地理系地貌專(zhuān)業(yè)1958年的畢業(yè)生。從那時(shí)起，他的生活，他的理想，始終和蔚藍(lán)色的海洋聯(lián)系在一起。金慶明是一位不愿意過(guò)多地談?wù)撟约旱目茖W(xué)家，我對(duì)他的經(jīng)歷與考察隊(duì)中其他的科學(xué)工作者相比，可以說(shuō)了解得最少。我僅僅知道他曾經(jīng)參加過(guò)60年代全國(guó)海洋普查，以后又在全國(guó)海洋綜合調(diào)查組從事海洋環(huán)境方面的考察，考察范圍極廣，從西北太平洋一直到中國(guó)海，到處都留下他的足跡。他作為海洋調(diào)查大隊(duì)的成員，參加了海岸帶的地質(zhì)調(diào)查。他有著豐富的海洋調(diào)查的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)又在海洋地質(zhì)領(lǐng)域有較高的造詣。因此，1966年3月海洋所成立時(shí)，他很快成為該所眾望所歸的業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人。他以前并沒(méi)有來(lái)過(guò)南極，但是他的威望，他的學(xué)術(shù)水平，特別是他善于團(tuán)結(jié)來(lái)自不同單位的科學(xué)工作者的組織才能和謙虛謹(jǐn)慎的品德，使他贏得了同志們一致的信任，而這一點(diǎn)，對(duì)于一支遠(yuǎn)征南大洋的考察隊(duì)，是至關(guān)重要的。

金慶明最反對(duì)記者采訪(fǎng)他本人，在這方面他近乎不通人情，甚至不惜給人難堪，我在采訪(fǎng)他的時(shí)候也碰過(guò)這樣的軟釘子。不過(guò)，當(dāng)你就某些科學(xué)上的疑難向他求教，或者是從他那里了解南大洋考察的打算和進(jìn)展，他卻是非常樂(lè)意向你提供情況。不管是他在甲板上指揮海上作業(yè)，還是他的眼疾由于過(guò)度勞累而越發(fā)嚴(yán)重，不得不躺在沙發(fā)上點(diǎn)了眼藥閉目養(yǎng)神的片刻，只要你找他，他總是有求必應(yīng)。

“南大洋范圍很大，總面積有38，000平方千米，”金慶明在啟航以前召開(kāi)的一次匯報(bào)會(huì)上的發(fā)言給我印象很深，他說(shuō)，“我們考察的區(qū)域只是南大洋很小很小的一部分，局限于南設(shè)得蘭群島周?chē)Ｓ蚝蛣e林斯高晉海，所以我建議記者們寫(xiě)稿時(shí)不要籠統(tǒng)地說(shuō)南大洋考察，而是南設(shè)得蘭群島周?chē)Ｓ蚝蛣e林斯高晉海的海洋調(diào)查，這樣好不好？”

他習(xí)慣地推了推鼻梁上的眼鏡，用詢(xún)問(wèn)的目光掃了一眼在座的新聞?dòng)浾摺?br>
但是，他的建議遭到一致的反對(duì)。

“哎喲，你那么一長(zhǎng)串的名字，太麻煩了。”一位年輕的記者發(fā)表了他的見(jiàn)解。

“是嘛，早就在公開(kāi)報(bào)道中這么提了，何必再改嘛……”別的記者附和道。

這個(gè)提議倒是很典型地顯示了金慶明的性格，他這個(gè)人就是這樣認(rèn)真，一絲不茍，這是科學(xué)家可貴的性格。

不過(guò)，金慶明也有他的難言的苦衷。在我看來(lái)，南大洋考察區(qū)域一再縮小范圍，減少測(cè)站——這是由于卸貨時(shí)間大大超過(guò)預(yù)定計(jì)劃所造成的——使得他和他的幾位助手不得不重新修改考察計(jì)劃。原定的考察區(qū)域是40萬(wàn)平方千米，現(xiàn)在壓縮了不止一半，只有16萬(wàn)平方千米。考察的時(shí)間也由原定的38天減少為30天，減少5個(gè)站位。如果把航行的時(shí)間，以及遇到惡劣海況抗風(fēng)避風(fēng)的時(shí)間統(tǒng)統(tǒng)計(jì)算進(jìn)去，留給金慶明和考察隊(duì)員的時(shí)間，總共只有444個(gè)小時(shí)。

金慶明是在南大洋考察隊(duì)的一次例會(huì)上說(shuō)這番話(huà)的，會(huì)議一結(jié)束，我們的考察船便迎著風(fēng)浪不失時(shí)機(jī)地啟航了。對(duì)于這寶貴的444個(gè)小時(shí)，誰(shuí)也舍不得再浪費(fèi)一分一秒。

當(dāng)晚22點(diǎn)，船只到達(dá)喬治王島東南方的大海，速度開(kāi)始減慢，廣播喇叭傳來(lái)船長(zhǎng)的聲音：“1號(hào)站位到了，請(qǐng)考察隊(duì)員作好準(zhǔn)備……”

這一聲通知如同發(fā)起總攻的沖鋒號(hào)，頓時(shí)科學(xué)家們穿好防寒的羽絨服，拿著手套，穿上水靴，急急忙忙跑出各自的房間，奔向急劇搖晃的船舷和后甲板。

一走上甲板，黑暗頓時(shí)把人們包圍住了。沒(méi)有月亮，沒(méi)有星光，無(wú)邊的黑暗把天空和大海融合在一起。黑暗中可以聽(tīng)見(jiàn)大海的咆哮，奔騰的浪涌像是埋伏在船只周?chē)鸁o(wú)數(shù)暴怒的怪獸。風(fēng)很猛，寒氣立即侵透了身上的羽絨服，使人不禁打了個(gè)寒顫。但是誰(shuí)還在乎這些？雪亮的探照燈驅(qū)散眼前的黑暗，一場(chǎng)與風(fēng)浪爭(zhēng)奪時(shí)間的戰(zhàn)斗立即打響了。

一切都是井井有條地進(jìn)行，嚴(yán)密的計(jì)劃把各個(gè)小組的工作程序規(guī)定得十分具體。因?yàn)榇辉陲L(fēng)浪的驅(qū)動(dòng)下不停地?fù)u晃，加上船只減速發(fā)生漂移，考察隊(duì)的各專(zhuān)業(yè)組不能同時(shí)采集樣品，只能按照次序分別進(jìn)行，否則投入海中的鋼纜會(huì)攪在一起。

水文學(xué)家在左舷水托架旁，用吊桿將一個(gè)個(gè)鋼質(zhì)的圓筒拋入海中，這是分層取水的顛倒采水器。他們將對(duì)海水的溫度鹽度和它的化學(xué)成分進(jìn)行詳細(xì)的測(cè)定。

生物學(xué)家是南大洋考察隊(duì)中實(shí)力最為雄厚的隊(duì)伍。他們的分工很細(xì)，有的研究海洋的浮游生物，有的研究底棲生物，有的研究肉眼看不見(jiàn)的細(xì)菌，還有的調(diào)查南大洋引人注目的磷蝦——磷蝦資源及其生態(tài)環(huán)境的綜合考察，正是這次南大洋考察的重點(diǎn)項(xiàng)目。

我朝著左舷甲板走去，那里明晃晃的探照燈下聚集著一群人。1200米的水文絞車(chē)飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，漆成白色的吊桿把一具網(wǎng)眼很密的垂直大網(wǎng)放入船幫外面的浪濤中。

生物學(xué)家蔣加倫站在那兒忙碌著，在他腳下放著幾只綠色和紅色的塑料桶，桶內(nèi)已經(jīng)盛滿(mǎn)了他們的第一批獵物。

“這些紅色的像黃豆一樣大小的，叫海鞘。”蔣加倫是研究浮游生物的，考察隊(duì)生物組組長(zhǎng)。他指著桶內(nèi)許多我不認(rèn)識(shí)的小生命，告訴我：“你看，那種像泡開(kāi)的白木耳一樣的，是小水母；還有磷蝦的幼體，很小；還有繞足類(lèi)的生物……”

我驚訝地說(shuō)：“喲，這里的生物還真不少！”

蔣加倫拖過(guò)一只紅色的塑料桶，那里面的海水非常渾濁，泛出黃綠色。他見(jiàn)我有些驚訝，忙說(shuō)：“這里面都是浮游植物，數(shù)量非常豐富，我們是用一種標(biāo)準(zhǔn)小網(wǎng)采集的……”

“浮游植物是什么東西？”

“硅藻類(lèi)，只能在顯微鏡下面才能看清……”

我還打算詢(xún)問(wèn)，但是旁邊的喧鬧聲吸引了我的注意力，地質(zhì)組的科學(xué)家開(kāi)始采集海底的沉積物了。

但是，要想從深深的海底刮下一層皮也并不容易。安裝在左舷甲板的6000米地質(zhì)絞車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)，松開(kāi)了結(jié)實(shí)的鋼纜。幾個(gè)地質(zhì)人員扶著那沉重的抓斗，將它移到船欄桿外面，然后徐徐投入海中。他們不像采集水樣或者浮游生物，那些都是表層的，一放一收，所需的時(shí)間有限。地質(zhì)采樣往往要花費(fèi)幾小時(shí)，根據(jù)海深不同而有區(qū)別；而且并不是每次都能成功，有時(shí)往往費(fèi)了很大的勁，抓斗提上來(lái)卻空空如也，只好重新來(lái)過(guò)。據(jù)金慶明隊(duì)長(zhǎng)告訴我，地質(zhì)學(xué)家便是通過(guò)這樣有限的樣品，研究海底的地質(zhì)構(gòu)成，以及地球演變的歷史。除此之外，生物學(xué)家對(duì)海底沉積物也有興趣，他們關(guān)心的是生活在海底淤泥中的生物群落，還要計(jì)算單位面積底棲生物的生物量。

夜已經(jīng)深了，風(fēng)浪越發(fā)猛烈，但是誰(shuí)也沒(méi)有睡意。我的身邊，6000米的水文絞車(chē)轟隆作響，把長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼纜從船尾放入海中，那是研究底棲生物的科學(xué)家們?cè)诜畔峦暇W(wǎng)。值班室里，魚(yú)探儀的指針迅速跳動(dòng)，窺探海洋中磷蝦群的影像。生物學(xué)家將根據(jù)它提供的信息，隨時(shí)作好捕撈磷蝦的準(zhǔn)備。所有的試驗(yàn)室燈火通明，閃爍著紅紅綠綠指示燈的儀器在緊張地工作，科技人員穿著白大褂連夜進(jìn)行分析化驗(yàn)。連伙房的炊事員也在忙著準(zhǔn)備夜餐，從過(guò)道上遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來(lái)一陣誘人的香味……

這是挺進(jìn)南大洋的第一夜，一個(gè)緊張的夜晚。