在省城終于有了自己的家。喜遷新居那天，父親來(lái)了。他比誰(shuí)都高興，上上下下地跑著。有搬家公司呢，我叫他休息休息。他卻說(shuō)買(mǎi)房沒(méi)幫上忙，做做雜活心里舒坦些。望著滿臉是汗的他，我不知道該說(shuō)些什么。

中午吃飯，訂了幾個(gè)包間。開(kāi)席，來(lái)了許多人，坐不下了。父親一看，說(shuō)：“我也不喝酒，回家吃吧，家里還有剩飯剩菜?！薄斑@是什么話？你來(lái)做客，還沒(méi)有你一個(gè)座位？就是我不坐，你也要上席?！备赣H聽(tīng)我這么說(shuō)，沒(méi)有再說(shuō)。

大廳里加了個(gè)桌子，人安排下了，我就跑去忙別的事了。等我轉(zhuǎn)回來(lái)，卻看到父親端著碗蹲在角落里吃飯。他正彎著腰，低著頭，飛快地扒拉著飯，一頭蘆花扎得人眼睛生痛。大家吃得熱火朝天，只有他一個(gè)人沉默著，就像一個(gè)孤獨(dú)的行者。

我拉他上桌，他卻說(shuō)桌子坐滿了。一抬頭，真的，小爹正坐在父親原來(lái)坐的位子上。小爹對(duì)著父親嚷：“你上來(lái)嘛，圓桌子多一個(gè)少一個(gè)有什么關(guān)系？”大家也應(yīng)和著。父親憨憨地笑笑：“不了，你們吃，多吃點(diǎn)?！薄拔野峒?，你蹲在地上吃，別人會(huì)怎樣說(shuō)？你就聽(tīng)大家一句，上桌?！备赣H卻瞪了我一眼：“你不知道我習(xí)慣蹲著吃飯嗎？”我知道父親脾氣倔，他認(rèn)定的事兒就是十頭牛也拉不回頭。我只好端把椅子讓他坐著吃。這次，他沒(méi)再拒絕。

蹲著吃飯是父親的一種習(xí)慣。在家里，不管什么時(shí)候，只要端起飯碗，他都喜歡蹲著，就是家里來(lái)人，他也不常上桌。蹲著吃飯，沒(méi)個(gè)正形，看著就粗俗，還不利于消化吸收，而父親卻不同意這種觀點(diǎn)。他說(shuō)：“蹲著吃飯自由放松。就是吃飯帶響，狼吞虎咽，也沒(méi)人在意；家長(zhǎng)里短，自在隨意，不必坐在桌上裝腔作勢(shì)；如果你想曬曬太陽(yáng)，吹吹風(fēng)，你就可以蹲在樹(shù)底下。最重要的是，蹲是一種鷹的姿勢(shì)。你別看它姿態(tài)低，這卻是一飛沖天前的等待。”

我不知道父親的話對(duì)不對(duì)，但是我卻從他蹲的姿勢(shì)里讀出了不一樣的味道。

那年，我因?yàn)橐环种罡呖悸浒瘛?fù)讀是必然的選擇，但是因?yàn)槟赣H生了場(chǎng)大病，家里已無(wú)錢(qián)供我讀書(shū)。怎么辦？我哭著鬧著，甚至以絕食來(lái)逼著父親去想辦法。“能有什么辦法？能借的都借了，借不來(lái)的也借來(lái)了?！蹦赣H流著淚，低聲勸我放棄，但是父親沒(méi)有說(shuō)一句話。

8月8日是高三開(kāi)學(xué)的日子，父親一大早把我喊起來(lái)，說(shuō)要送我上學(xué)。“一分錢(qián)沒(méi)有，上什么學(xué)？”我對(duì)父親嚷著。他卻說(shuō)這不是我考慮的問(wèn)題，我只要安心讀書(shū)就是對(duì)他最大的安慰。

后來(lái)，我才知道，他去找了校長(zhǎng)。校長(zhǎng)讓他回家辦一個(gè)貧困生減免學(xué)費(fèi)申請(qǐng)表，他為了讓村支書(shū)給自己蓋個(gè)章，硬是在村支書(shū)家蹲了一個(gè)上午。這還是那個(gè)硬氣、不服輸?shù)母赣H嗎？

那次，弟弟的公司破產(chǎn)，他失魂落魄地回到家，突然從高空跌落到地面，誰(shuí)也不知道怎么勸他，一家人坐在屋子里，氣氛壓抑而沉悶。

父親蹲在門(mén)檻邊，眉頭緊鎖，默默地抽著煙。“天無(wú)絕人之路。你不是說(shuō)重新開(kāi)家公司只要五十萬(wàn)嗎？那就把我這棟房子賣(mài)了?！薄鞍逊孔淤u(mài)了，你們住哪兒？”“不是還有老房子嘛，我和你媽回家。”父親說(shuō)著，站了起來(lái)，“你要是知道老子沒(méi)地方住，就給我爭(zhēng)點(diǎn)氣，不要整天像只瘟雞一樣，擺副臭臉給人看?！?/p>

兩三年的打拼之后，弟弟又重新站了起來(lái)。

蹲著始終是父親一貫的姿勢(shì)，而我們始終跑在他的肩頭。今天，我和弟弟都有了自己的事業(yè)和新居，但他還靜靜地生活在老房子里。我們說(shuō)給他在省城買(mǎi)套房子，他卻一再說(shuō)等等，再等等。