故事是從愛情開始的。

每一份愛情的來臨都不是無緣無故的。作為這所美國人開辦的私立學校中最優秀的男生，男孩有理由被情竇初開的少女追求――他長相俊秀，氣質儒雅，拉得一手漂亮的手風琴。而且，英語口語在同學中無人能及。當然，向他示愛的女生也并非平庸之輩。那位名叫依絲米忒的少女就是伊斯坦布爾赫赫有名的皮草大王的女兒，貌若天仙，伶俐可愛。

依絲米忒常常在校園擋截他，有時會送給他一些小物件，比如手表、瑞士軍刀、皮帶什么的，都是男孩子喜歡的東西，有時只是為了和他說幾句話。說實話，這樣漂亮多情而又率性熱情的女孩子幾乎沒人能夠抗拒。所以，他也不知不覺地陷進了依絲米忒用溫柔和熱情編織的情網。他們開始約會，常常在周末，遠離街區，跑到郊區的河畔和小山崗，在那里玩耍，嬉戲。

他的變化被父親看在眼里。處在莽撞毛糙的少年期的兒子一度顯示出了異常舉動，多數時間心事重重，神游身外，其間伴隨有間歇性傻笑。作為過來人，這位一直深受西方思想熏陶的大個子葡萄酒商人，敏銳地察覺到兒子一定是有心上人了。

父子間的談話是在一次晚餐時進行的。父親直言不諱地問兒子：“奧罕，告訴爸爸，那個入你眼瞼的女孩子叫什么？”

他因意外，顯得非常吃驚。怔了片刻，隨即垂著頭輕聲告訴了父親。

父親說：“還是到此為止吧，聽爸爸的話。”他見父親態度溫和，膽子漸漸大了起來。他為自己辯解：“爸爸，是她主動的。況且，她的條件的確不錯呀！”他覺得更像是在為他們的那份感情辯護，心底有一股豪氣油然升騰。

父親輕輕搖頭：“奧罕，你還太小。”

“太小？爸爸，我已經19歲了，是一個男子漢了。而你，當年只有17歲就和媽媽好上了。”他自認為抓住了爸爸的把柄，情緒越發激動起來。

他說的確是實情，他等著父親妥協。

他桀驁的心被父親的話征服了，埋頭扒飯，一聲不吭。

父親又語重心長地安慰他：“奧罕，不是爸爸古董封建。你想想看，一個男人，如果沒有經濟基礎，不能為他的愛人提供必要的物質保障，如果你是女子，你會怎么看待這樣的男人？兒子，我告訴你，我一直都認為，一個男人，如果沒有一份掙錢的工作，不能自食其力，哪怕他40歲甚至50歲，都不配談戀愛，談了，就是早戀；相反，只要他有立業掙錢養家的本事，15歲戀愛也不算早戀！”

一語驚醒夢中人，經過思想斗爭，他做出了從依絲米忒身邊安靜地走開，從這段虛幻飄渺的無根之愛中抽身而退的決定，盡管為此他承受了半年的痛苦。

牢記著父親的囑咐，他知道自己涉足愛情還為時過早，于是集中精力于學業，最終一舉考上伊斯坦布爾科技大學――土耳其最好的國立大學，并在這里奠定了日后事業的基礎。

他就是奧罕。帕慕克，2006年度諾貝爾文學獎獲得者。

榮獲巨獎之后，奧罕。帕慕克曾在重要場合多次提到這件鮮為人知的早年趣事，坦言自己感激父親當年“溫柔地扼殺了一種愚蠢而羞赧的情緒”，讓自己避免了蹉跎年華。土耳其國家級大報《自由之聲》的一位資深評論員發表評論，說奧罕。帕慕克父子當年的交談“是人類文化史上絕無僅有的經典細節”。

丹麥的一位詩人說過：“成功就是一片浩瀚的大海。”你本人的付出是注入其中的最重要的那條大河。可是千萬不要忘了，還有無數條不起眼的支流在盡了一份力。