母親墓地向北
八歲還是九歲的那年,我住在香港,有一回在最熱鬧的中環街上和姐姐走散了。
在努力地左奔右跑了一陣子之后,我終于明白自己是回不去了,嚇得魂飛魄散。一個人站在馬路旁邊大哭了起來,一面哭一面向聚過來看熱鬧的路人哀求:“請你帶我回家,好嗎?”
后來,還真是有好心的路人替我找來警察,高大的警察把我帶回辦公室,再通知父親來領我回去。見到父親時,我大哭了一場,等到回到家里,又有點害怕母親會責怪我,就躊躇著不敢向前了。母親微笑著什么話也沒說,倒是姐姐們在旁邊一直問我:“真的好意思一個人站在馬路上哭給大家看?”
而在今年五月三日的這一天,在臺中一個專科學校的禮堂里,在千百人的面前,在初聞噩耗的那一刻,我也和多少年前一樣魂飛魄散,不得不失聲痛哭起來。
只是因為一切來得實在太突然,我好像站在生命的十字路口,忽然發現自己再也回不了原來的家。
在前一天下午和母親道別的時候,還沒有任何預兆,一切如常。母親仍是那個安靜、平穩,努力做著保健運動的母親,我仍然是那個匆忙、急躁,有著一切理由要跑出門去的女兒。那是一個星期六的下午,一切如常。我一面急著往外跑,一面又回頭高聲向她說“再見”,我說:“我去臺中領一個獎章,回來送給你好不好?”母親正在護士的扶持下做一個困難的動作,沒有回答我,而我也并沒有耐心地停下來等她回答。
我沒有領到那個獎章。
清晨就趕到臺中的丈夫,在頒獎會場入口簽名的地方伸手攔住了我,把我牽到旁邊,遲疑又遲疑之后,用他所能用的最和緩的語氣向我宣告:“媽媽過去了。”
而在那個時候我臉上竟然還帶著微笑,還正在驚喜于他的出現,正在奇怪他為什么不讓簽名,不讓我和我身旁的朋友打招呼。
我在思索了一段時間之后才明白那五個字的意思,在掙扎、抗拒之后,才在熱淚滂沱中接受了命運的宣判。
我站在生命的十字路口失聲痛哭,忽然明白,自己從此就是一個失母的人了。和許多年前的那一天完全不一樣的是,我從此再也沒有可以回頭的路,再也沒有可以重新獲得的機會了。
五月終于過去了,此刻的母親已經長眠在一處有著許多陽光的山坡上。山坡周圍有野生的松樹和臺灣的相思,遠處可以望到北海岸灰藍色的海洋。父親忽然回頭問我:“媽媽的這墓是朝北的嗎?”
我一時也不知道該怎樣回答,北方,北方是哪里?是哪一個方向呢?
是媽媽用七十年的時間慢慢走過來的那個最初的地方嗎?是媽媽在離開的時候并不知道從此就不能再回去的故鄉嗎?
母親的故鄉在蒙古昭烏達盟克什克騰旗,一個遙遠的、她的孩子們從來沒有見過的地方,只聽說春天來時,草原上會開滿花朵;而夏日風過時,草香直漫到天際。鄉關路遠,歸夢難圓。而此刻要經過生死的界限,要終于長眠在溫熱的南國島嶼上之后,我們的母親才能重新再回到生養她的土地上去。
- 上一篇:媽媽,讓不夠優秀的我消失吧
- 下一篇:母親的那些尷尬時刻
網友關注
- 小豬和狐貍
- 愛讀報的獅子
- 一套童話書
- 樹洞里的朋友
- 白求恩的故事 白求恩的故事50字簡介
- 床的左邊是海,床的右邊是山
- 選擇伴侶就是選擇后半生
- 賣名字
- 父親母親
- 豪豬先生和誰賽跑
- 嗨,我又結婚了!
- 小豬上學記
- 穿山甲球球
- 怕穿皮鞋的母親
- 像音樂和像錘子的敲門聲
- 父母面前,請放下手機
- 一種智慧叫彎曲
- 大象來做客
- 風兒來到大海上
- 陪著父母去旅行
- 愛孩子,請先愛你的另一半
- 一棵很高很大的樹
- 狗熊先生舉重
- 如果愛情會說話
- 我替你記憶一切
- 氣球的故事
- 你考慮過愛情的感受嗎
- 一生都在熱戀
- 棕熊先生的開心早茶
- 找不到家的小刺猬
- 生命和愛,就是這樣傳承下來的
- 小刺猬的那根豇豆
- 強盜黑烏鴉投降
- 平安夜和金海草
- 池塘里的圓月亮
- 等你回家
- 籠中鳥
- 喜歡和愛是兩碼事
- 最美味的早餐
- 因為愛你,連笑都這么像你
- 丫形蘋果樹
- 滿頭鮮花的熊
- 愛吃海膽的綠鱗鲀
- 象先生客廳里的畫
- 快樂的小籮筐
- 第五只氣球
- 冰上蝴蝶陳露的浪漫愛情
- 給老爸的快遞
- 寄自床底下的信
- 粉色傘裙
- 嘎嘎木屋搬家
- 唏哩呼嚕當大俠
- 好餓好餓的魚
- 蜘蛛黑豆兒
- 我需要一個下雪天(I Need a Sn
- 靠近你,溫暖我
- 哄老婆不是一件容易事
- 兩個豬寶貝
- 蒙上眼睛的小老鼠
- 別偷走父母的快樂
- 54條曼龍魚
- 河馬先生的大雨傘
- 你不要像你爸
- 父親的發薪日
- 守秘密的小兔子
- 談一場不分手的戀愛
- 眷戀最后那道光
- 長脖子熊
- 螃蟹的生意
- 把最愛給誰
- 草叢里奔跑的蘋果
- 父親的花
- 洗澡時愛唱歌的青蛙
- 白衣飄飄的愛情
- 下輩子,你不要再做我的孩子
- 針線有愛
- 我與媽媽的最后一次別離
- 四姑娘
- 張輝澤:帶領鄉親把百香果變成致富“金果果
- 父母老了,別讓我們的愛遲到
- 神劍上的字
精品推薦
- 南沙群島05月30日天氣:雷陣雨,風向:西南風,風力:4-5級轉5-6級,氣溫:31/26℃
- 共和縣05月30日天氣:小雨轉中雨,風向:東南風,風力:<3級,氣溫:21/8℃
- 芮城縣05月30日天氣:晴轉多云,風向:西北風,風力:<3級,氣溫:23/16℃
- 同德縣05月30日天氣:小雨,風向:東風,風力:<3級,氣溫:22/7℃
- 庫車縣05月30日天氣:晴,風向:無持續風向,風力:<3級,氣溫:24/10℃
- 吉木乃縣05月30日天氣:小雨轉晴,風向:無持續風向,風力:<3級轉3-4級,氣溫:14/6℃
- 原州區05月30日天氣:晴轉小雨,風向:無持續風向,風力:<3級轉3-4級,氣溫:24/11℃
- 正寧縣05月30日天氣:多云,風向:東北風,風力:<3級,氣溫:23/15℃
- 惠農區05月30日天氣:晴轉小雨,風向:無持續風向,風力:<3級轉3-4級,氣溫:29/16℃
- 塔城地區05月30日天氣:晴,風向:無持續風向,風力:<3級,氣溫:17/5℃