她一直都覺得自己命不好。三歲，她失去了父親；四歲，她差一點因為出血熱而離開人世；五歲，一場百年不遇的洪水沖倒了她家的小屋，靠著漂浮的圓木，才躲過一劫；八歲，母親帶著她嫁了一個司機，直到這時，她才覺得自己的運氣慢慢好轉起來。

于是，她嘗試著與繼父處理好關系。她努力做一個好孩子，知書達理，當她一次次把母親給她吃的東西遞到繼父跟前時，繼父看都不看一眼，只說放在旁邊吧。卻從頭到尾，碰都不碰一下。

讀寄宿學校后，每次向繼父要錢，他的臉都是板得緊緊的，盡管她努力強裝歡笑，但背后卻是抽筋般的疼。六年級，作文題，寫和父親的幸福生活，她交了白卷，老師問她，她說，我的父親已經死了，我是個沒父親疼的孩子，所以我一點不幸福，沒東西可寫。卻不想此事被繼父知道了，那一次，他是真的生氣了，拿起鞭子就要打下去。她哭著說，你打吧，最好是打死我，我好去找我的親生父親訴苦。我會告訴他，你根本沒資格做我的繼父。

鞭子落在地上，他黯然離去。那一次，是真的刺痛了他，三個月都沒看到他過來。等再來時，他整個人都瘦了一圈。這以后，雖然他對她好了很多，只是這年少結成的心結，早已根深蒂固。

初三時，繼父希望她讀市一中，她卻偏偏選擇了一所最差的中學；高三時，他希望她能報考本地的大學，因為近，彼此都能有個照應。她卻偏偏跑到了杭州，他氣得跺著腳嘆氣。

大學畢業后，她選擇到貴州支教一年，她本以為繼父又會反對，但他聽了只是淡淡地說，一個人在外，萬事要小心。

確實是很艱難。她所在的那個小學在深山里，沒電視，沒網絡，甚至連手機信號都沒有。來了三個月，她只給家里打過一次電話，電話里，母女倆哭得稀里嘩啦的。母親說，在外一定要當心啊，你叔叔可擔心著你呢。母親又說，家里的葡萄熟了，你叔叔說要給你留著，舍不得賣。母親的嘴里開口閉口就是叔叔，她也深知母親的心意，那么多年了，該恨的也早已淡了。

不久后，她突然發現，自己的門外多了一些野味。開始以為是家長送的，到班上一問，都不知道。后來，幾乎每天早上，打開門，都是一碗熱氣騰騰的辣椒面，那可是她最喜歡的，她的驚訝無以復加。難道是母親來了，可在這荒僻之地，母親即使知道，也難以找到啊。

那日，她想下山一趟，從學校到坐車的地方，足足要走一個小時。因為最近經常有人搶東西，她特意選擇大清早出發，卻還是遇到了，是兩個小青年，一把匕首晃得刺眼。她倒是非常冷靜，她想據理以駁，沒想到兩個小青年根本不理她，就欲撲上來。慌亂中，一個人影閃了出來，片刻間，兩個小青年被打得人仰馬翻。她呆了，那個人不是別人，正是她恨了十多年的繼父。

她說：“你怎么來了。”他訥訥地笑：“想你了，就過來看你了。”

驚慌失措地回到學校，卻發現，學校里所有的門窗都已修補一新，校長站在門口，拍著她的肩膀，說：“丫頭，你真有一個世界上最偉大的父親，這么遠，居然辭職來陪你，還義務給我們維修。”

她張大嘴：“你怎么認識我爸爸？”

校長就笑：“你來不久，他就寫信過來了，基本上是一周來一封，信里全是在問你的情況，還多次拜托我一定要好好照顧你，說你在家很少吃過苦，任性又不懂事。”

她的眼淚再也禁不住束縛，“嘩”地流下來，一路飛奔到村口。在村口，她看見繼父正扶著母親走上來。

事情的真相，是母親后來告訴她的：“其實你一直都誤會你叔叔了，小時候，你給他吃的東西，他都舍不得吃，硬要給我吃。我一直都想告訴你事實，是他不肯。”

知道這里有人經常搶劫后，他一直都放心不下，又牽掛著你，于是我倆商量，干脆到這邊來住一年，就當是旅游。

一個真相，讓她心里所有的冰都在頃刻間煙消云散，暖暖的，這些年，繼父并不是不愛，只是這種愛多了幾分理性和沉默。

她忽然想起小時候和繼父去看電影的情景，兩個人就走在滿天星斗的夜空里，她說：“媽媽說，每一個孩子都是星星變的，我想我肯定是那最大最亮的北斗星。你呢，你要做什么呢？”“那我就做那片璀璨的夜空吧，因為有我，才有你的美麗與精彩。”他說。

原來，整整十八年了，他一直都在做那塊璀璨的夜空，千里萬里，也遮蓋不了一個父親如海般的愛。