那位青年背著一只包，獨自游歷山水。

他沒有特定的目的地。坐上火車出游，有哪個地方引起他的興趣，他便在哪里下車。

車窗外出現(xiàn)了一座玲瓏的小鎮(zhèn)，給人靜謐的感覺。這幅景致誘惑著他的心。列車剛在車站停下，青年便背著包跳下車。沒有別的旅客在此處下車。

他剛下車，火車便揚長而去。

小鎮(zhèn)一片靜寂，看不見一個人影。所有的店鋪都緊閉著卷簾門，鎮(zhèn)公所里也空無一人。唯一的賓館里，服務(wù)臺也沒有人。他按響電鈴，卻沒有一個人出來。看來完全是個無人小鎮(zhèn)。要不然就是大家都躲起來睡午覺了。

然而，這里其實是一座貓兒的小城。黃昏降臨時，許多貓兒便走過石橋，來到鎮(zhèn)子里。各色花紋、品種繁多的貓兒。它們要比普通貓兒大得多，可終究還是貓兒。青年看見這光景，心中一驚，慌忙爬到小鎮(zhèn)中央的鐘樓上躲起來。貓兒們輕車熟路，或是打開卷簾門，或是坐在鎮(zhèn)公所的辦公桌前，開始了各自的工作。沒過多久，更多的貓兒來到鎮(zhèn)里，它們在小酒館里喝啤酒，唱著快活的貓歌。將近天亮?xí)r，貓兒們成群結(jié)隊地走過石橋，原路返回。

天亮了，貓兒們都走了，小鎮(zhèn)又成了空城。青年爬下鐘樓，走進(jìn)賓館。火車在上午和傍晚之前開來，停在站臺上。只要愿意，他完全可以坐上火車，離開這座令人戰(zhàn)栗的貓城。然而他沒有這么做。他年輕，好奇心旺盛，又富有野心和冒險精神。他還想多看一看這座貓城奇異的景象。

第三天夜里，鐘樓下的廣場上發(fā)生了一場小小的騷動。

你不覺得好像有人的氣味嗎?一只貓兒說。

這么一說，我真覺得這幾天有一股怪味。有貓兒抽動著鼻頭贊同。其實俺也感覺到啦。又有誰附和著。

可是奇怪呀，人是不可能到這兒來的。有貓兒說。

對，那是當(dāng)然。人來不了這座貓城。

不過，的確有那幫家伙的氣味呀。

貓兒們分成幾隊，像自衛(wèi)隊一般，開始搜索小鎮(zhèn)的每個角落。認(rèn)真起來，貓兒們的鼻子靈敏極了。沒用多少時間，它們便發(fā)現(xiàn)鐘樓就是那股氣味的來源。青年也聽見了它們那柔軟的爪子爬上臺階、步步逼近的聲音，完蛋了，他想。貓兒們似乎因為人的氣味極度興奮，怒火中燒。它們個頭很大，擁有鋒利的大爪子和尖利的白牙。而且這座小鎮(zhèn)是個人類不可涉足的場所。

如果被抓住，不知他會受到怎樣的對待。不過，很難認(rèn)為知道了它們的秘密，它們還會讓他安然無恙地離開。

三只貓兒爬上了鐘樓，使勁地聞著氣味。

好怪啊。其中一只微微抖動著長胡須，說，明明有氣味，卻沒見到人。

的確奇怪。另一只說，總之，這兒一個人也沒有。再去別的地方找找。

可是，這太奇怪啦。

于是，它們百思不解地離去了。貓兒們的腳步聲順著臺階向下，消失在夜晚的黑暗中。青年松了一口氣，也有點兒莫名其妙。要知道，貓兒們和他是在極其狹窄的地方遇見的，就像人們常說的，差不多是鼻尖碰著鼻尖，不可能看漏。但不知為何，貓兒們似乎看不見他的身影。

他把自己的手豎在眼前，看得清清楚楚，并沒有變成透明的。真不可思議!不管怎樣，明早就去車站，得坐上午那趟火車離開小鎮(zhèn)。留在這里太危險了，不可能一直有這樣的好運氣。

然而第二天，上午那趟列車沒在小站停留，甚至沒有減速，就那樣從他的眼前呼嘯而過。下午那趟火車也一樣。他看見司機座上坐著司機，車窗里還有乘客們的臉，但火車絲毫沒有表現(xiàn)出要停車的意思。

黃昏開始降臨。很快就要到貓兒們來臨的時刻了。他明白他喪失了自己。他終于醒悟了：這里根本不是什么貓城。這里是他注定該消失的地方，是為他準(zhǔn)備的、不在這個世界上的地方。并且，火車永遠(yuǎn)不會再在這個小站停車，把他帶回原來的世界了。