在我們老家山東嘉祥李樓，把有時鬧妖的地方，叫作“緊”；那經常鬧妖的地方，則叫作“很緊”。

我們村南不遠處的五叉路口，就“很緊”。五叉路口就在我們那里為數不多的一個沙崗子上，沙崗雖然不是很大，只是有個六七米高的光景，五叉路口，就交匯在沙崗子的正上方。

在這五叉路口的一側，原本有棵大楊樹，這楊樹兩個大人也抱不過來。但這楊樹的樹身卻不高，在一人多高處，便分作三個樹杈，許多人一起到這地方時，還時常有調皮的孩子坐到上面去。

有一位從鄆城來的說書的盲人先生，不知怎么沒算計好時辰，走到五叉路口時，天已下黑。他正走著，突然聽到一個人問他：“先生準備到什么地方去？”

說書的先生說：“我們說書唱戲的沒個固定的去處，走到什么地方算什么地方。”

這時那人說：“要是你沒同別人約好，不行就到我們那里說一場吧。”

先生說：“你是哪個村的？”

那人遲疑了一下說：“我們是大楊莊。”說書的先生聽說過李樓不遠處有個楊莊，一時也想不起是在李樓的什么方向，就答應了那人。

說來那人倒還義氣，與他安排了飯食，指定了場所，他就拉開攤子唱將起來。那說書的先生雖然看不到聽眾，但他完全能感受到在場的人不少，周圍的氣氛十分不錯。

他感到時候不早了，幾次想散場，那些聽眾都讓他再唱一會，再唱一會。由于盛情難卻，他還開玩笑說，要是大家愿意聽，我就給你們唱個通霄。

直到天到五更時分，一隊上山拉石頭的人馬從五叉路口經過，他們才發現一個盲人怎么跑到大楊樹上唱起戲來了……

關于這些事情，我母親剛過門時，當然全不知道，于是對于這五叉路口“緊”與“不緊”，她也沒有這個概念。

有年秋收的時候，我父親去南四湖給隊里撈草去了，只有母親一人在家。我家分的地瓜正好趕在五叉路口那塊地里，母親嫌拉回來再曬地瓜干太麻煩，看著天色不錯，就直接擦在了地里。

由于隊里活太忙，不讓請假，所有人擦瓜干都是利用晚上的時間。母親從家里拿了個馬燈，胡亂吃了兩口飯，就一個人在那里忙活了起來。

就在廣播停了不長時間（那時每個村里都有高音喇叭），一個女人領著一個十一二歲的小女孩走了過來。要不是她們娘倆個大老遠地就故意弄出點聲響，當時還真把母親嚇一跳。

那女人主動同母親打了招呼，她說她們是劉桐梧的，娘倆是在不遠處看瓜干，看見就母親一人在這里忙活，就過來說會話。

她一邊同母親說話，一邊幫著把母親擦好的瓜干在地里撒開，這讓母親省了不少功夫。原本要干一個通宵的活，剛過半夜就干完了，母親對她們母女很是感激。

到了第二天，母親想著再遇到她們時，要好好地感謝一下人家。可在五叉路口附近，除我們隊里是種的地瓜外，再沒有第二家種地瓜的，那就更沒有在地里曬地瓜干的了。

時隔不久，母親遇到一個嫁到了劉桐梧的小時候的伙伴，就向她打聽起那個人，母親記得那女人說她男人的外號叫五叫驢。沒想到聽母親一說，她的那個伙伴驚得一屁股坐在了地上。

“你說的是五叫驢他媳婦，她死了兩年多了！對，還有一個十一二歲的小姑娘，扎著兩個小辮子，她娘倆就埋在五叉路口那里。”

起初母親以為她是在開玩笑，沒想到她那伙伴回家后，竟然病了一個多月。母親從來就沒見過五叫驢的媳婦，她給她伙伴描述的那娘倆的情況，與五叫驢他媳婦絲毫不差。

我在外面聽到這個故事后，曾專門問過母親，母親說是有人幫她干活這么回事，但肯定不是五叫驢他媳婦，世上根本就沒什么鬼不鬼的。

只是在我的記憶里，每當清明或是十月一，母親在給我家的先人上墳時，總是留點草紙在五叉路口燒一燒。