二十幾年前的那年，我剛滿18歲，由于粗通些許醫學，便被公社抽派到一個叫“鬼子洼”的偏僻的村衛生院去當醫生。我住宿的地方被村長臨時安排在兩間緊挨著一片亂墳塋的破草屋里。據說這屋主人是個孤老太太，半年前因生活所迫，外出討飯，一直未歸。

我對村長滿臉歉意地為給我安排了這樣兩間活人伴死人的住所，雖心有不悅，卻也無可奈何。村長臨走時還特意在屋子里給我找出了一盞積滿灰塵的煤油燈，放在我床頭的書桌上，算是晚上照明時用。

我那時的工作極輕松，每天多半是閑著。好在我來時從家里帶了不少醫書，每每伴著那盞昏燈看至深夜，方才沉沉入睡。

如此過了一個多月。

一天上午，我突然意外地發現：那盞伴我一直亮了一個多月的煤油燈里，居然還保持著滿滿的一燈油!而這期間，我不曾買過煤油，更談不上往里倒過油。那么這些天了，燈油為何總不見少呢?莫非這屋里……

盡管我是一名醫生，可我還是真真實實地相信這房里肯定是鬧鬼了!一想到每天夜里它們都站在我的床前，面目猙獰地看著我熟睡的情景，禁不住一陣驚悸，一陣恐怖!

下午，我將這事說給了村長聽。村長也是一陣顫栗，連說：“肯定是鬧鬼了，肯定是!以前，那個老太婆住在這里的時候，也總是只見燈亮，不見她打油……”

最后，我和村長一致商定：冒一次險，來個午夜捉鬼!

我們將書桌連同那盞“鬼燈”一起搬到了外間，并在中間的墻上鑿了個孔，以便躲在里間能夠窺探。我們還準備了菜刀、棍子和麻繩。待一切就緒，天也黑了。我們點亮了那盞燈。為了能在夜間更清楚地目睹鬼的全形，我們還特意調大了燈頭。最后，我們合衣躺下，佯裝入睡。

就在我們等到快有點兒支撐不住的后半夜時，忽然從門外傳來了輕微的“咯啷咯啷”的怪聲。不好!鬼來了!我和村長的神經一下子都繃緊了，并在小孔前窺探的同時，仍發出睡著時的那種鼾聲。

這工夫，從破門洞外塞進了一個圓乎乎的東西，顯然是個裝油的瓶子。油瓶滾動了一下，緊接著，一個閃著雙綠森森眼睛的像狗一樣的動物扭鉆了進來。由于燈在高處，照在地上的光被桌面擋住，我們并不能看清地面上那個怪物的真實面目。這時，怪物扶起了油瓶，并將瓶系套在脖子上，一步一步朝書桌靠近。與此同時，那“咯啷咯啷”的怪聲也隨之響了起來，很顯然，這是因油瓶磕地而發出來的聲音。

那怪物徑直來到書桌下，頭一縮便退下了油瓶系，然后直站起來，居然像人用手一樣把油瓶從地上舉放到了書桌上。跟著，它輕輕一跳，上了書桌。這時，我們借著燈光仔細一瞧，天哪!那原來竟是一只老花狐貍!只見它如人一樣坐在桌上，先用兩只后腳掌穩住瓶底部，接著又用兩只前掌熟練地搓擰著瓶蓋。最后，它又用同樣的方法去擰燈蓋。可燈蓋太熱，幾次都把它燙得齜牙咧嘴地直甩爪。

看到它這種滑稽相，我和村長實在忍俊不禁，突然哈哈大笑起來。那狐貍一聽有人笑，嚇得慌忙丟下油瓶，“忽”地一聲，從破門洞內躥了出去。

第二天，那只油瓶被鄰村的一個老頭兒跑來認了去。老頭兒說，兩年前他曾打傷過一只花狐貍，還掏了它的窩，昨晚的那狐貍很可能就是兩年前被他打傷的那一只吧!老頭兒還說，難怪他的煤油沒用多少天就又要買，原來是狐貍在報復他呢!

一周以后，我屋子的主人——那個外出討飯的老太太也回來了。而她對此事的說法則更令我驚訝不已!她說她兩年前曾救過一只受了傷的花狐貍，并將它收留下來。

老太太還說，由于自己太窮，以致連燈油都買不起，所以一到夜晚，行動就十分不便。不過，自那只花狐貍在她屋里住下后，她放在桌上的燈里就突然有了油，而且從未干過。而她因害怕每晚摸黑，所以也就一直沒有向任何人泄露過……

我愈加不敢相信眼前的事了。是的，縱在今天，也沒多少人會去相信世上還有這樣一件奇事，可它卻實實在在地發生過。