河北鄲城的暢清園，是一家清末開起來的老澡堂子，因為價格便宜池水沸熱，一直很受鄲城老少爺們的歡迎。暢清園的老掌柜死后，他的兒子方武良接管了暢清園。

方武良是鄲城有名的笑面虎。他接管兩個月后，突然宣布漲價。短短十幾天，價格竟翻了幾番，由原來洗一次澡五個銅子漲到了四十個銅子!老主顧們雖頗有微詞，可誰也沒因此少去，反而去得更勤了。

“暢清園還叫不叫人泡澡了，泡一次簡直就是剝俺們一層皮!”發(fā)牢騷的是鄲城的拳師黃老七，他是暢清園的鐵桿泡客，幾乎每天都去。

“那就不要去了，我在家給你燒水洗不一樣嗎?”黃老七的女兒黃秋說。

黃老七連忙攔住：“你好不容易回家住幾天，爹哪舍得讓你干活。再說，你燒的水哪有暢清園老虎灶燒的水熱?”說完就又奔暢清園去了。

黃老七泡完澡回來，還沒進屋就先嚷嚷開了：“黃秋，你猜猜暢清園又漲了多少?今兒都八十個銅子了!”黃老七憤憤地說，“他娘的，從明兒起，我就在家洗了!”

黃老七在自家的大木盆子里泡了兩天澡，不是嫌水不夠熱，就是惱火木盆子里憋屈，第三天又急不可耐地直奔暢清園去了。

黃老七前腳剛走，黃秋就跟了出去。跟到暢清園外，只見大門頭上懸著兩盞紅燈籠，上面寫著“暢清園”三個大字。院里的迎門粉墻上貼著一副灑金大對聯(lián)：金雞未唱湯先熱，紅日東升客滿堂。

進出暢清園的都是男人，黃秋一個大姑娘，自是不好明目張膽地進去，她站門口看了看，發(fā)現(xiàn)來泡澡的人，并沒因為離譜的價格而減少，心里越發(fā)疑惑了。

黃秋略作停留，就轉(zhuǎn)身回去了。

過了不久，一個戴著狗皮帽子捂得嚴嚴實實的男子進了暢清園。男子在賬房那邊的高柜臺前買了澡票進了堂子。堂子分內(nèi)外間，里面的池子間十分寬敞，青石鋪地，水滑溜濕的，赤腳踩在上面，涼得人醒腦。靠墻一長排浴池，白石砌成，中間分為數(shù)格，隔墻燒著老虎灶給池水加熱。堂子里熱氣蒸騰、白霧凝滯，顯得十分聚氣。那些男人泡在池子里一動不動，像一條條翻著白肚皮的死魚。

相比起來，堂子的外間就很小，是客人換衣服的地方，一高排隔成一格一格的柜子都沒有鎖。戴狗皮帽子的男子進入貯衣間后，一格一格翻看，最后從一個方格子里抱出棉袍棉褲，穿到自己身上，縮頸低頭地走出了澡堂子。

黃老七泡過癮后，徑直去貯衣間穿衣服。可他怎么也找不到自己的衣服了，氣得他大聲罵起來：“娘的，誰拿我棉袍了!讓你們掌柜的出來給個說法!”他這么一通高門大嗓地嚷嚷，驚動得雜役和里面泡澡的紛紛來看熱鬧，方武良也來了。

方武良問明情況后，皮笑肉不笑地說：“這堂子門口一直有人守著，你那棉袍棉褲卷巴起來老大一堆，守門的沒見有人攜了東西出去。你這樣亂嚷嚷，我這里的聲譽都讓你給壞了。”

黃老七更來氣了，他將棉靴氈帽穿戴起來，看看方格子里還有條牛皮腰帶，拿出來往光著的身子上一系，憤憤地責問方武良：“難道我來時是這個樣子?”

旁邊的人哄地全笑了。方武良還要強辯，黃老七不想再和他多說：“你叫個人去我家另拿棉衣來，這事算我倒霉!”方武良趕緊吩咐手下去了。

很快，那個燒老虎灶的雜役抱了黃老七的棉衣回來，后面還跟著黃老七的女兒黃秋。黃秋揶揄黃老七說：“爹真有本事，泡澡能把棉衣泡沒了。”黃老七臉一紅：“給人偷了去，暢清園越來越不像話了。”方武良死不認賬：“沒人出去，怎么就一口咬定是被人偷去的?”黃秋趕緊抓住方武良的話柄：“既然沒有人出去，那我爹的棉衣就還在堂子里，你敢讓我進堂子里看看嗎?”

方武良打量著一身英氣的黃秋，道：“你一個姑娘，怎么能進男澡堂子?”黃秋說：“你讓泡澡的都穿上衣服出來，我不就進去了。”方武良不笑了：“扯淡，我的生意還做不做了，你又憑什么搜查我的澡堂子?走吧走吧。”黃秋從懷里拿出一面小銅牌子，亮給方武良看：“就憑這個!”方武良瞧是“總督特緝”的牌子，人一下矮了半截：“我這就把那些泡澡的全趕出來。”

泡澡的全被方武良轟了出來，他們手忙腳亂地穿上衣服，萎靡瑟縮地排隊接受黃秋的檢查，黃秋略略看過他們的衣褲，就走進了澡堂子。堂子里霧氣彌漫，黃秋用手試了水溫，辨了水色氣味，又察看了淌水凝珠的墻壁。池子上頭懸掛著的四盞“氣死風”燈吸引了她，大白天的它們竟在濃濃的霧氣中昏昏地明著，著實有些反常。

方武良在旁邊說：“你這是在找棉衣嗎?”黃秋沒理他，在堂子里轉(zhuǎn)了一圈說：“放干池水。”方武良叫起來：“把這些池水放掉，我得再汲多少井水燒多少柴才能把池子蓄滿燒熱?你不就是想找棉衣嗎?我賠你一件新里新表的棉袍好了。”黃秋冷冷地說：“別妨礙我公干，放水。”方武良無奈，只得讓雜役把池水排進暗溝流到暢清園外面去。

池水放盡后，堂子里一會兒就消去了水霧，變得清爽起來，那四盞燈醒目地亮在黃秋的頭頂上，裊裊地向外逸著白煙。黃秋摘下一盞燈說：“方掌柜，你這里的規(guī)矩可真夠特殊的，大白天點燈，除了靈堂別的地兒我還真沒見過。”方武良的臉上滑過一絲驚慌：“沒這規(guī)矩，準是清池子的忘了熄了。”

黃秋嗅嗅燈里冒出的白煙，突然打了個噴嚏，心中一下警醒了。她把玻璃燈罩拿開，再旋下碩大的銅燈頭，暗槽里竟然貯放著一些白面似的粉末，因受了銅燈頭傳過來的熱，變成白煙源源不斷地冒出來，在霧氣蒸騰的堂子里，誰也不會注意到這里有機關(guān)。

黃秋冷笑著問方武良：“這是什么?”方武良額上滲出冷汗，答不出來。黃秋又檢查了另外三盞燈，暗槽里都有白面：“方掌柜，難怪這些人泡澡有癮，原來你這燈里有白面。一”民國年間，人們把從鴉片中提出的海洛因稱為白面，價格比大煙膏便宜，毒性卻大過鴉片，那時一個銅子能買到兩小錫包白面。在密閉的澡堂子里釋放白面的毒氣，不亞于直接吸食白面，這就是方武良不斷提價卻不流失客人的秘訣。

當時，河北督軍肖公智為了打擊本省販毒吸毒活動，特意設(shè)立了“總督特緝”。拳師黃老七的女兒黃秋，就是“總督特緝”的骨干成員。

很快，暢清園被查封了。