你有沒有試過在大風天里一個人捧著雙皮奶站好久？站到牙齒開始打顫，視線開始潦草，渾身上下的汗毛統統豎起，毛細孔里排放出的熱氣讓你不停地蜷縮不停地蜷縮。但你不想放棄等待，雖然在多云的天空上，你看不到太陽的蹤跡；你仍不想放棄等待，就像堅信十一萬分之一的中獎概率一樣，你堅信自己是今天最最幸運的人，一定會中頭獎，一定會中頭獎。你期待，可是寒冷不會可憐；你期待，可是命運不會同情。

這是我個人的親身經歷。

我與吳思思認識是在一個很偶然的機會。一節社團課過后，我后面的位子上多出了一本用鉛筆字寫的記錄本。我拿過來翻了幾頁，字跡很端正，清秀，應該是個女孩子的筆記。不過，到底是哪個粗心的姑娘把本子落在這里呢？

當我還在慢慢推斷的時候，一只手毫不客氣地抽出那本本子，吳思思第一天見我就沒有給我多少面子：“干什么拿我的本子！”我瞪大了眼睛看著她，一臉無辜與驚訝，好久才支支吾吾地吐出三個字來：“我哪有！”

吳思思“撲哧”一下笑了出來，“書呆子班的學生果然呆啊。”

我們班級學習成績在全校都是有名的，但是偏偏體育成績年年墊底，于是別班的學生送了一個外號“書呆子班”。我很否認這樣一竿子打倒全班同學的說法。比如說我吧，可以說是這個班里完完全全的另類。我給自己的評價是，一位來自火星的帥哥。因為我實在找不出什么地球上的生物來標度我的行為處事風格了。說的好聽一點是灑脫，自在，說的難聽點就是不靠譜。老鼠是我的好哥們，他在同學錄里說我，是一個思想可以同時處于南極和撒哈拉的人。我畫了一個笑臉作為回復。他的說法我很同意。

吳思思是一位很喜歡寫鉛筆字的女孩，社團課她就坐在我后面，老是用她的鉛筆刺我的后背，然后詢問一些莫名其妙地問題。

“第五，我問你，你說漂亮女孩子經常會欺騙男孩子嗎？”

我通常是雙手一攤：“大小姐，我怎么會知道。”

“果然是書呆子，沒勁！”吳思思像這樣鄙視我是家常便飯。

你如果有機會在社團課上經過我上課的那個教室，一定會注意到后排的一位男孩子托著腮，向后面不停地撇著眼睛，表示不滿；而后面的那位女孩，則轉著鉛筆捂著嘴，嬌滴滴地笑著。

我把夏天最華麗的記憶都留在了那個明晃晃的教室里。吳思思和我，因為那一本記錄本相識。像極了我經常祈求的那根簽，我要我的愛情獨一無二。我們沒有一起打傘回家的浪漫記憶，也沒有英雄救美的經典橋段，更加不會是鐵達尼號的催人淚下。在這個故事里只有一位經常被欺負的開朗大男孩和一位經常欺負人的漂亮的女孩，他倆的不靠譜愛情。

我以前有一個網名，叫做左手拿煙，后來就改了，因為我時常覺得右手空蕩蕩地。吳思思以前也有一個網名，叫彼岸，后來也改了，因為她覺得彼岸太遙遠，她希望是能真真切切地靠一回岸。

從認識吳思思開始，她最喜歡做的是兩件事，看小說，吃雙皮奶。夏天放學，去圖書館的日子，總是能遇見吳思思。她不止一次地和我說：“第五，你是不是在這里故意等我。”

我做著那個經常出現的動作，雙手一攤：“我才沒有那么狗血呢。”

吳思思氣結：“書呆子！”

話雖那么說，可是吳思思拉著我幫她挑書的興致從來不會冷卻。男生的口味和女生總是有那么一點區別，我推薦給她的小說，她總會先拿出來看幾章再決定是否借回家。