為了募捐，主日學校準備排練一部叫《圣誕前夜》的短話劇。告示一貼出，妹妹便熱情萬丈地去報名當演員。定完角色那天，妹妹一臉冰霜地回到家。
“你被選上了嗎？”我們小心翼翼地問她。
“選上了。”她丟給我們3個字。
“那你為什么不開心？”哥哥壯著膽子問。
“因為我的角色！”
“你的角色是女兒？”
“不對！”
“是母親？”
“不是！”
《圣誕前夜》只有４個人物：父親、母親、女兒和兒子。我擔心地問：“不會是讓你演兒子吧？”
“不是，他們讓我演狗！”說完，妹妹轉身奔上樓，剩下我們面面相覷。妹妹有幸出演“人類最忠實的朋友”，全家不知是該恭喜她，還是安慰她。飯后爸爸和妹妹談了很久，但他們不肯透露談話的內容。
總之，妹妹沒有退出。她積極參加每次排練，我們都納悶一只狗有什么可排練的？但妹妹卻練得很投入，還買了一副護膝。據說這樣她在舞臺上爬時，膝蓋就不會疼了。妹妹還告訴我們，她的動物角色名叫“危險”。我注意到，每次排練歸來，妹妹眼里都閃著興奮的光芒。然而，直到看了演出，我才真正了解那光芒的含義。
演出那天，我翻開節目單，找到妹妹的名字：珍妮……危險（狗）。偷偷環視四周，整個禮堂都坐滿了，其中有很多熟人和朋友，我趕緊往座椅里縮了縮。有一個演狗的妹妹，畢竟不是件很有面子的事。幸好，燈光轉暗，話劇開始了。
先出場的是男主角“父親”，他在正中的搖椅上坐下。接著是“母親”上場，她面對觀眾坐下。然后是“女兒”和“兒子”，他們分別跪坐在父親兩側的地板上。一家人正在聊天，妹妹穿著一套黃色的，毛茸茸的狗道具，手腳并用地爬進場。
但我發覺這不是簡單的爬，“危險”（妹妹）蹦蹦跳跳，搖頭擺尾地跑進客廳，她先在小地毯上伸個懶腰，然后才在壁爐前安頓下來，開始呼呼大睡，一連串動作，惟妙惟肖。很多觀眾也注意到了，四周傳來輕輕的笑聲。
接下來，劇中的父親開始給全家講圣經故事。他剛說到：“圣誕前夜，萬籟俱寂，就連老鼠……”危險（妹妹）突然從睡夢中驚醒，機警地四下張望，仿佛在說，‘老鼠？哪有老鼠？’神情和家里的梗犬一模一樣。我用手掩著嘴，強忍住笑。
男主角繼續講：“突然，一聲輕響從屋頂傳來……”昏昏欲睡的危險（妹妹）又一次驚醒，好像察覺到異樣，仰視屋頂，喉嚨里發出嗚嗚的低吼。太逼真了，妹妹一定費盡了心思。很明顯，這時候的觀眾已不再注意主角們的對白，幾百只眼睛全盯著妹妹。
因為危險（妹妹）的位置靠后，演員都是面向觀眾坐著，觀眾可以看見妹妹，其他演員卻無法看到她的一舉一動。他們的對話還在繼續，妹妹幽默精湛的表演也沒有間斷，臺下的笑聲更是此起彼伏。
那晚，妹妹的角色沒有一句臺詞，卻搶了整場戲。后來，妹妹說讓她改變態度的是爸爸的一句話：“如果你用演主角的態度去演一只狗，狗也會成為主角”，40年后，我仍然記憶猶新。命運賜予我們不同的角色，與其怨天尤人，不如全力以赴。再小的角色也有可能變成主角，哪怕你連一句臺詞也沒有。